
Ваша оценкаРецензии
littleworm15 ноября 2019 г.Читать далееПервая новелла Цвейга, показавшаяся немного сказочной.
И повествованием, и моралью, а главное героями.
Такой своеобразный, изощренный треугольник, и даже не любовный, какой-то надрывно болезненный.
В прочим... тут все как обычно, относительно надрыва.
Только герои мне показались очень уж с перегибами.
Баронесса, через край истеричная,неуживчивая, прям ведьма, которая напрашивалась на истребление. Её нужно было усыпить, с диагнозом - бешенство. И от судьбы ее горько не становится. Она бы конечно себя сама доконала, не долго бы ждать пришлось.
Кресченца, этакая троллиха. Страшная, мощная, молчаливая. Одним взглядом сминает, улыбкой доводит до дрожи, хорошо, что рот открывает не часто. Преданная, но при этом настолько готова служит, насколько ее и не просили. И в этом вся беда. Есть такие люди, которые тебе помогут, выручат, рубаху последнюю снимут, причиняют добро самым страшным и самоотверженным способом.
И действительно таких лучше опасаться.
Ну и самый вменяемый, это кутила, гуляка барон. Женщины в его жизни сами приходят, сами уходят. А он как бы не при делах. Лучше всех устроился. Самое главное, он дает понять чего хочет не говоря напрямую. Окружным путем добивается своего.
Я признаться ждала проблеска совести. Когда кажется вот она, показалась хоть минимально, самым краешком... Оказывается это всего лишь страх. Очень обоснованный, разумный. Эту страшную женщину стоило бояться. Оголтело преданных людей всегда надо опасаться. Уже то, как она ему служила, стелила постели, угождала, должно было его напрячь.
Финал предсказуем, но история получилась очень занятной.661,4K
Marikk27 октября 2021 г.Читать далееЦвейг есть Цвейг. И на этом, в принципе, рецензию можно закончить. Кто, как не этот писатель, в небольшом рассказе может показать трагедию человеческой души?
20-е годы 20 века. Ривьера, Монако. Прекрасный милый пансион. Но однажды жена фабриканта из Лиона сбежала в французом, которого знала буквально несколько часов. Вот скандал!!! Честно признаться, я была уверена, что автор расскажет нам историю этой мадам Анриэт и молодого француза. Как это они за 24 часа так друг другу надоели. Но автор идет другим путем, а историю своих 24 часов рассказывает англичанка миссис К. В её истории всё - любовь, радость, поздняя молодость, черная неблагодарность, материнская забота, и раскаяние, которое у героя рассказа так и не наступило.
Эти сутки - словно бы помешательство, потеря рассудка, смятение всех чувств. И чувство облегчения - спустя четверть века.Содержит спойлеры63759
FreeFox30 ноября 2020 г.Тебе, никогда не знавшему меня.
Читать далееЖестоко, очень жестоко. Но ведь не каждая любовь - счастливая. Бывает вот и такая...
Это история нездоровой любви женщины к мужчине, и мужчины к самому себе. И если здесь она олицетворяет собой верность, то он - эгоизм.Однажды мужчина получает письмо от незнакомки. А в нём описана вся её жизнь, и вся её жизнь заключалась...в нём. Согласитесь, очень странно однажды получить такое письмо. Даже не знаю, как отреагировала бы я.
Да, признания женщины в письме поначалу вызывали улыбку - ах, этот пыл юнешеской любви, потом жалость от того, что любовь эта "не сбылась", не стала взаимной. Он был для неё кумиром, и её стремление к нему, желание быть с ним, в принципе понятны. Она любила, а он её...даже и не запоминал.
Ты не узнал меня ни тогда, ни после; ты никогда не узнавал меня.И, в этой истории больше всего меня зацепило то, как Цвейг заглянул в дамское сердце, и сумел так точно передать - смятение, испытываемое девочкой, волнение девушкой, надежду женщиной, и смирение матерью. Все это описано так по-настоящему, что если честно, мне, в какой-то момен стало немного не по себе.
И есть в этой истории отталкивающее для меня звено, эта - та жертвенность, с которой она сложила свою жизнь к его ногам. Ну для чего? Ведь могла же быть счастливой, стоило лишь посмотреть на всё иначе. Такой мужчина явно, не заслуживал столь преданной любви. И самое печальное - он так её и не вспомнил.
Он ощутил дыхание смерти и дыхание бессмертной любви;631,5K
fus26 января 2025 г.Без денег, без часов, без иллюзий покидал я Европу...
Читать далееНужно отдать должное г-ну Цвейгу, пишет он очень сочно, пусть иногда его мысль и растекается по древу. Перед этим другие минусы, как то страшное европейское высокомерие и мелочная мизогиния, не так уж и заметны, но, тем не менее, присутствуют. Впрочем, волков бояться - в лес не ходить.
Сюжет для своего времени достаточно небанален. Наклюкавшись пивчанским в обед, повествователь очухивается ночью и, выйдя на палубу парохода, на котором и путешествует, залюбовавшись видами, натыкается на загадочного незнакомца. Последний, не преминув стрельнуть сигаретку, тут же вываливает на персонажа все тяготы жизни, и там есть, что обсудить.
Новоявленный приятель оказывается врачом, которого за амурные проступки сослали в колонизированную Индонезию заниматься лечением туземцев, точнее - буржуев с просвещённого материка, нежащихся в жарком тропическом климате в своих огромных особняках и помыкающих коренными жителями аки собственными рабами. Какая прелесть. Так уж получается, что в гости к врачевателю однажды приходит статная мадам, жена какого-то там важного генерала, и требует, за соответствующую плату, разумеется, избавить её от непредвиденного бремени.
Конечно, генерал не в курсе ситуации, да и вообще несколько месяцев как не приезжал. Сложив два и два, ушлый доктор решает, по всей видимости, отомстить лицемерной белой цивилизации от лица всего узурпированного индонезийского населения. Ну, это лишь моя гипотеза. Ибо я так и не поняла до конца мотивов дохтура поиздеваться над женщиной в беде, пусть и той ещё стервой. Цвейг тут рисует портрет настоящего садиста, которому всенепременно нужно, чтобы просители ползали у него в ногах и молили о милости. Вероятно, персонаж таким образом пытается восстановить чувство собственного достоинства и значимости, которые так позорно растерял ранее.
Своё крайне жестокое поведение док поясняет местной полумифической болезнью - амоком, под влиянием которой люди творят бесчинства (ну да, так мы и поверили ему). Мадам же попалась настолько исполненной величием, что решила помереть в канаве, лишь бы ни о чём этого психа не просить. Док же, внезапно столкнувшийся с трагическими последствиями его действий, стал вдруг разыгрывать из себя по уши влюблённого рыцаря, готового кровью отстаивать честь избранницы. И в итоге тоже, считай, помер в канаве.
На том всё и закончилось. Интересное произведение в целом и с впечатляющими темами для классики. Я вообще люблю весь этот странненький австрийский и немецкий модернизм двадцатых, есть смысл присмотреться к автору повнимательнее, а то это буквально всего лишь вторая повесть, которую я рискнула у него прочитать. А ещё со мной после чтения "Амока" случился эффект Баадера-Майнхофа, и термин стал попадаться даже в "Яндекс Музыке", любопытненько.
Содержит спойлеры621K
sher240818 декабря 2015 г.Без вины виноватый, или повесть о маниакальной страсти.
Читать далееБлестящая новелла-трагедия, поданная прекрасным языком. Да простят меня те, кто видят в «Письме незнакомки» лишь безответную искреннюю любовь, но для меня это произведение стоит рядышком с «Амоком» - две губительные страсти, такие разные, но обе проросшие из психического нездоровья героев.
Новелла повествует о трагедии женщины, ставшей по собственному желанию «человеком в футляре», женщины, жившей по принципу «я его слепила из того что было, а потом что было то и полюбила...», женщине, которая сама исковеркала себе жизнь, о её всепоглощающей жертвенной любви, той любви, которая не требует жертв, но жертва приносится, той любви, которая придумывается и намертво врастает в человека без возможности выкорчевывания.
Стоп, а любовь ли это? Скорее некое болезненное атрофированное чувство, в котором нуждается психически нездоровый человек, чувство, взращенное на эгоизме, подглядывании и мазохизме, маниакальное чувство. Героиня лелеет в себе собственный страх, в некотором роде она счастлива от ощущения неразделенной и тайной любви, изо всех сил поддерживает свои обделенность и боль, молчит, когда ее сердце обливается кровью. А ради чего? Да ради самого молчания, покорности судьбе и иллюзии любви, ради того, чтобы гордо нести свой крест… И при этом не делает ни шага вперед, чтобы изменить ситуацию, ведь её все устраивает, ведь её мания поглощает весь окружающий мир…
Конечно, ей было проще всю жизнь молчать и находить счастье в душевных страданиях, а затем написать предсмертное письмо и вывалить всю боль, всё грязное белье на чужого человека, подспудно обвинив его во всех своих бедах, «ненавязчиво» укоряя, что продавала свое тело из любви к нему, сообщая, что их ребенок, о котором он не подозревал, умер... Нехиленькую жирную точку она ставит в своей жизни, вынудив «любимого» до конца дней мучиться от чувства вины, хоть свою долю она выбрала себе сама. Неужели таким образом она рассказывает о своей любви? Скорее уж мстит за свою жизнь-раздолбайку… И кому? Тому, кто даже не помнит её – женщину с улицы, мимолетное приключение, которое само прыгало в его постель. И пусть меня обвинят в цинизме, но не верю я этой незнакомке, не могу её пожалеть…
Ох, уж эти сверхромантичные одержимые девицы с розовыми шорами на глазах, гоняющиеся за мифическими идеалами, как часто они плохо заканчивают, попутно умудряясь испортить жизнь окружающим…
622,9K
littleworm6 ноября 2019 г.Читать далееА́мок (от малайск. amoq «впасть в слепую ярость и убивать» ) — психическое состояние, чаще всего определяемое в психиатрии как этноспецифический синдром, свойственный жителям Малайзии, Филиппин и близлежащих регионов, характеризующееся резким двигательным возбуждением (как правило, бег) и агрессивными действиями, беспричинным нападением на людей.
Название новеллы очень хорошо характеризует не только события, но и состояние главного рассказчика трагичного происшествия.
На судне, плывущим в Англию, человек, от лица которого написана история, встречает буйного доктора. В состоянии явно психически нестабильном, в буквальной агонии он исповедается, не ожидая отпускания грехов.
Этот человек уже похоронил себя под огромным чувством вины.
Он вполне осознает, что в определенный момент его накрыл амок. Все поглощающая ненависть к людям усугубилась властью обстоятельств. Женщина, требующая помощи должна была быть унижена, поскольку уж больно соблазнительно, когда имеешь власть над судьбой.
И этот озлобленный на весь мир человек, врач несущий смерть, из повелителя превращается в служителя тайне. Жизнь ничто, тайна всё.
А выше всего чувство вины, которое страшнее ненависти.
Врач, должен быть хладнокровен. А тут полный амок.
Его так расколбасило на эмоциональном фоне, что все что он рассказал, а потом сделал повергает в шок.612,9K
pithecanthrope8 апреля 2021 г."Я показалась тебе красивой от того, что вся дышала счастьем."
Читать далее«Письмо незнакомки» — новелла австрийского писателя Стефана Цвейга. В первую очередь, хочу сказать, что Цвейг умеет красочно и трагично описать чувства и эмоции. "Письмо незнакомки" для меня пример высокой любви, (хоть и многие могут сказать, что это одержимость), в каждой строке заложен глубокий смысл, и эти строки явно влюбляют в себя читателя. Невозможно было оторваться от этого повествования неразделенной любви. Можно прочитать за один заход. Книга полна восхитительных цитат. Искренне советую, дабы понять, что значит "испытать любовь".
602K
litera_T16 января 2024 г.Странный улов
Читать далееУже не в первый раз пронзительной мелодией в новеллах дорогого мне Цвейга звучит тема человека на войне. Он не мог об этом умалчивать, потому что сам жутко боялся войны, бежал от неё и жил потом в страхе быть настигнутым. Одна новелла "Принуждение" чего стоит. Впрочем, этот небольшой по объёму рассказ по своей драматичности почти запредельный. Бежавший после ранения русский солдат, крестьянин, волею судьбы оказавшийся в Швейцарии и попавший в сети рыбака, напоминал мне затравленного зверя с душою и разумом ребёнка, который оказался на беспощадном вертеле первой мировой войны.
"Он сражался в России; в один прекрасный день погружён был вместе с тысячами других в поезд, в котором везли его куда-то далеко; затем пересел на пароход, на котором плыл ещё дальше... и было так жарко, что кости, как он выразился, варились в теле. Где-то, наконец, их высадили и отправили дальше, опять в вагонах; затем они атаковали какой-то холм; что было дальше, он не помнит, так как в самом начале пуля угодила ему в ногу. Слушателям, которым управляющий перевёл речь беглеца, стало ясно, что он был в составе одной из русских дивизий, посланных через Сибирь и Владивосток на французский фронт и проехавших полмира, чтоб попасть туда."
Меня всегда, когда я читаю о войне, мучает одно ощущение и вопрос. Как можно сначала преодолеть неимоверные расстояния, перемещаясь зачастую в непонятных условиях как бытовых, так и природных, всего натерпеться, а потом ещё и воевать, истребляя других? Где мужчины берут силы - и физические, а главное моральные? Этот вопрос постоянно мельтешит у меня в голове, наверное, потому что я женщина? А мужчина - воин от природы? Может и так, только не всегда. Я думаю, что для всего женского населения и для львиной доли мужчин война - это противоестественное состояние души и тела. Душа у многих не хочет покидать дорогие сердцу родные места, какими бы они не были, и убивать она тоже не хочет...
59522
nastena031028 сентября 2017 г.Нестандартный любовный треугольник
Читать далееЧитая эту новеллу, мне сложно было не провести аналогий с "Люси Краун", уж очень схожие ситуации. Мать с сыном приезжают на курорт, отец остается в городе работать. И от нечего делать мать решает завести интрижку. Правда здесь концовка все же совсем иная, без страшных последствий. Пожалуй, это одна из причин, почему я поставила пять баллов, хотелось и такого для разнообразия.
Так вот интрижка… Честно, больше всего в этой ситуации я не понимаю собственно мать - Матильду. Ладно б там велика любовь, ладно б там хоть страсть, так нет же, тупо скука и подвернувшийся под руку поклонник. Которым тоже руководит скука, но вот нечего было людям делать на курорте без вай-фая, только искать с кем бы перепихнуться (а еще говорят, сейчас нравы испортились…).
И опять-таки уберем в сторону морализаторство, да пусть ип…ся! Но вот не получается (все идет наперекосяк из-за неучтенного фактора, ребенка, через которого барон решил сдуру свести знакомство с матерью) да забейте вы! Что ж вы так вцепились, когда будто это так важно, прям идея фикс какая-то. Вот не понимаю! Просто не понимаю! Что, так чесалось, уж простите? Поведение взрослых меня откровенно бесило. Причем больше опять же со стороны Матильды. Так как барону то мальчик никто, пусть он и поступил подло, подружившись с ним из корыстных целей, но тем не менее, это чужой незнакомый ребенок, на которого ему плевать, тут все понятно. Но Матильда, блин, это ж твой родной единственный сын, как так можно?
Радует, что все закончилось как закончилось, а ведь могло бы быть и гораздо хуже. И тогда я бы тут еще долго кипела от негодования и возмущения)
591,5K
resija25 декабря 2010 г.Читать далееЗакрываю флэшмоб «Письмом незнакомки», прочитанным по совету Obright . Короткая новелла, всего в пятьдесят страниц, вызывает, как я вижу, по большей части однозначные эмоции. А я, видимо, опять не туда смотрела.
С одной стороны – печальная история, практически вся состоящая из монолога женщины, моей ровесницы, только что потерявшей маленького сына, история, с такими узнаваемыми моментами теми, кто когда-либо безответно любил, рассказанная страстно и отчаянно.
С другой – ну, не верю я. Не верю в этот характер, не верю этой женщине. Все люди разные, безусловно, но поверить в то, что женщина, практически только что закрывшая глаза обожаемому ребенку, бросается поведать о своих чувствах любимому не смогу никогда, пока сама не увижу (ттт). Это настолько параллельно моей вселенной, что дальше некуда.
И вообще, в чем смысл этого послания? Несмотря на многочисленные заверения в обратном, я вижу и обиду, и обвинение. И какое-то инфантильное желание уйти, хлопнув дверью. Представляю себя на месте литератора – это чудовищно, получить такое письмо. Ведь это жестоко, и хуже того, мне кажется, Незнакомка это прекрасно осознает.
«Настоящая любовь»? Увольте.
Странно судить человека, за то, что он не заметил, не запомнил, не ответил на чувства. Поэтому и героиню судить больше не буду, скажу лишь, что, на мой взгляд, ее слова (декларирование своей любви) расходятся с делом (написание этого письма). Но не будь письма – мне бы не на что было писать этот отзыв. :))59291