Алые паруса

Я помню, как закат махал красным платком в окно, проносящееся среди песчаных степей.

- Скажи, почему нас не любят? - Э, Ассоль, - говорил Лонгрен, - разве они умеют любить? Надо уметь любить, а этого - то они не могут.

Тишина, только тишина и безлюдье — вот что нужно было ему для того, чтобы все самые слабые и спутанные голоса внутреннего мира зазвучали понятно.

Не один раз наблюдал я это совершенное поглощение одного существа другим - женщиной или девушкой.

Впоследствии я узнал женщин и уразумел, что девушка семнадцати лет так же хорошо разбирается в обстоятельствах, поступках людей, как лошадь в арифметике.

Море! Когда произнесешь это слово, кажется, что вышел гулять, посматривая на горизонт. Море..

- Том, как ты женился?

• Я поймал ее за юбку, когда она хотела выскочить от меня в окно.

Она стала для него тем нужным словом в беседе души с жизнью, без которого трудно понять себя.

Рано или поздно, под старость или в рассвете лет, Несбывшееся зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь понять, откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего мира, тягостно спохватясь и дорожа каждым днем, разглядеть, не начинает ли сбываться Несбывшееся. Не ясен ли его образ? Не нужно ли теперь только протянуть руку, чтобы схватить и удержать его слабо мелькающие черты?

Между тем время проходит, и мы плывем мимо высоких, туманных берегов Несбывшегося, толкуя о делах дня.

Теперь дети не играют, а учатся. Они все учатся, учатся и никогда не начнут жить.