Скоро Москва

Расформированное поколенье, Мы в одиночку к истине бредем.

О сборнике рассказов Анны Шипиловой "Скоро Москва", который Альпина Проза представит на non/fiction 2024 я уже рассказывала, когда в прошлом году Анна стала одной из финалисток литературной премии "Лицей". В определенном смысле этот отзыв можно считать маргиналиями - записками на полях прежней рецензии. Хотя первая ассоциация с маргинальностью тоже работает, большинство героинь из маргинальной среды.

Обыденность мало кого может заинтересовать, привлекают крайности, дно не меньше, чем люксовая жизнь богатых и знаменитых. У русской литературы, как классической, так и современной, здесь богатые традиции. Путем Некрасова и Горького следуют сегодня Оксана Васякина, Катя Манойло, Антон Секисов, Кирилл Рябов. Авторка в достойном обществе, и она этого достойна. Я хочу сказать: начав читать, вы не сможете оторваться. Меня предупредили, что сегодняшний вариант книги сильно отличается от прошлогоднего "лицейского" и я хотела просмотреть по диагонали для обзора новинок Альпины, но открыла и просто читала все подряд - это по-настоящему захватывает.

Сборник дополнен рассказами,которых не было в первоначальном варианте, и как раз они создают ядро книги, сагу расформированного поколения. Не связанные между собой сюжеты без сквозных героев, объединены перекрестными отсылками, создают единое пространство, в котором, против воли, начинает ориентироваться читатель. Это больно, страшно, остро-жалостно. В последнем ничего обидного и принижающего, "над вымыслом слезами обольюсь" тоже в традициях русской литературы.

Анна Шипилова талантлива, идет своим путем, а если на этом пути более цинична и прозорлива, чем большинство коллег по цеху, то - просто есть люди-камертоны, чутко улавливающие диссонанс повседневности, умеющие настроиться на ее волну и, что важнее - посодействовать ее настройке.

Сборник рассказов колкий настолько, что прочитать его разом вряд ли получится. Все, кто находился в схожих с героинями обстоятельствах или жил в подобных условиях, разблокируют воспоминания и ужаснутся и, вероятно, порадуются, что из болота насилия и нищеты им удалось выбраться.

Героини рассказов — преимущественно девочки-подростки в процессе взросления. Все они обречены на несчастья. Страдают от домашнего насилия, балансируют между собственными желаниями и теми нормами, которые диктует общество. В их мире нет правильного пути и нет верной стратегии поведения. Будешь хорошей девочкой — на тебе будут ездить и в конечном итоге однажды ты просто закончишься. Иногда не только в эмоциональном плане, но и в физическом. Есть вариант влюбиться, но эта дорожка тоже оказывается скользкой. Любимый может стать домашним тираном или подвести под статью. А счастливая любовь заканчивается смертью возлюбленного или его уходом на войну. Несчастливые девочки вырастают и черствеют, делая несчастными молодое поколение. Так, учительница Алена Николаевна в рассказе «Послушная девочка» видит, что в классе буллят одну из девочек, но ничего не делает, чтобы пресечь травлю (этот рассказ я впервые прочитала в сборнике «Леденящие душу сказки про буллинг», но и при повторном прочтении он снова заставил содрогнуться). В рассказах с открытым финалам я всегда допридумывала судьбы героинь, рисовала в воображении их счастливое будущее (хочу верить, что все будет хорошо у Марины, героини «Пересортицы»). Я ожидала увидеть больше света в сборнике, но это явно не тот случай, когда мои ожидания должны оправдываться. Сборник болючий, непредсказуемый, часто жестокий и ироничный, как сама жизнь.

— В спортивном костюме, походкой стрелка с рукой всегда на кобуре, чеканя шаг каблуками кожаных ботинок с модными квадратными носами, ранним утром хмурого петербургского лета из арки своего дома вышел молодой офицер разведки.

Я не случайно по ставила эпиграфом к сборнику рассказов финалистки литературной премии Лицей 2023 Анны Шипиловой этот пародийный отрывок. Постмодернизм, пост-ирония значимые составляющие ее прозы, в каждом из рассказов так или иначе обыгрывается и отчасти пародируется какой-то из значимых для современной российской литературы трендов. Не тем, попадающих в резонанс к запросу времени, потому что "поэт в России больше, чем поэт" а именно трендов, которые гарантированно привлекут внимание и поспособствуют продвижению в конкурсной-фестивальной круговерти.

Это хотелось бы оговорить отдельно и заранее, без малейшего упрека Анне Шипиловой, она талантлива и следует собственным путем, абсолютно непохожим на десятки проторенных. И если на этом пути несколько более цинична и прозорлива, чем абсолютное большинство авторов, предоставивших произведения на конкурс, то не мы такие - жизнь такая, и есть люди-камертоны, чутко улавливающие диссонанс повседневности, умеющие настроить ее под себя. По сути "Скоро Москва" - это развернутое высказывание "у вас купец, у нас товар". Несколько слов о каждом рассказе.

"Дети отца Ярослава". Подростки в летнем лагере, кто-то хвастается значительными родителями и необыкновенно-прекрасной жизнью. кто-то влюбляется, кто-то пытается добавить себе привлекательности в глазах партнера, заставив ревновать. "Заросли", а это уже мимикрия под феминизм в остраненной манере Евгении Некрасовой. Волосы на теле девушки становятся поводом для буллинга со стороны ее первого парня, нежности и любви по-настоящему любящего второго, а когда его забирают на войну, она вяжет из них шерстяные вещи и посылает ему на фронт. "Растущая луна" сочетание современности с дичайшими суевериями, верой в сглаз, порчу и приворот в нынешней российской провинции. Как ни странно - небеспочвенной.

"Послушная девочка" очередная мимикрия шипиловской прозы под остросоциальную с чертами магического реализма: бедная дочь матери-одиночки, трудовой мигрантки, которую сытые детки представителей титульной нации буллят в школе. "Руда" еще один пример остросоциальной прозы, на сей раз мрачно-маргинальной. В России обнаружено ценнейшее природное сырье, добыча которого связана с болезнями, деградацией и смертью работающих с рудой, но его поставляют на экспорт, тем обогащая коррумпированных чиновников. Коренное и не только население в охраняемом огражденном периметре занято добычей руды. Дети тоже. Одному мальчику удается бежать. "Урбанист" блогер с оппозиционного телеграм-канала попадает во время протестной акции в автозак и поняв, чем может реально угрожать его активность и... не прекращает, ностановится даже более активным. Там есть нюанс.

"Космоса не существует" . Сидят люди в чате и на полном серьезе обсуждают конспирологические бредни, которые сводятся к тому, что земля имеет форму чемодана, космонавты летали, а бога не видали, да и не было никаких космонавтов, потому что космоса не сушествует. Такой локальный очаг мракобесия во всемирной паутине, существующий в немалой степени благодаря ученым, которых ненавидят участники чатика. "Отче наш", мальчик-безотцовщина с особенностями развития поверил рассказу мамы, что президент его отец, только засекреченный. И по мере того, как он рос, росла вера. "Второе пришествие" дед-сталинист воспитывал внучку в почтении к фигуре отца народов, а когда девочка выросла и отказалась подыгрывать бредням. собралась уехать, сделал кое-что, чтобы не позволить ей этого.

"Все вернется" - такой, почти про день сегодняшний: дедушка верит, что скоро все снова будет как в Советском Союзе, свои велосипеды и что там еще было хорошего, девочке все равно, лишь бы семья была вместе и счсвстлива. А папу забирают на войну.