Каждое государство винило в его вспышках своих врагов, поэтому у него было много имен. Французы называли его «неаполитанской болезнью» или «испанской оспой». Поляки окрестили его «русской болезнью», а турки – «христианской». Англичане, немцы и итальянцы единодушно прозвали его «французской болезнью». Ну а французы придумали термин La Grande Verole – «великая оспа», чтобы отличить его от натуральной оспы, ведь он вызывает более крупные язвы. Слово «сифилис» появилось лишь в 1530 году, после публикации поэмы итальянского врача и поэта Джироламо Фракасторо. В ней повествуется о пастухе по имени Сифилус, который имел неосторожность обвинить бога солнца в том, что началась засуха. Разъяренное божество наказало Сифилуса чудовищной неизвестной болезнью, симптомы которой к тому времени были как нельзя лучше знакомы читателям-европейцам.