Ninth Building

Читать «Дом номер девять» Цзоу Цзинчжи – как собирать паззл, соединяя отрывки и воспоминания в целую картину жизни в Китае во времена культурной революции. Детские развлечения сменяются трудовым перевоспитанием, поэзия и музыка – запахом пота и болезней. Эти отрывки не достаточны, чтобы полностью передать всю ужасающую картину, но их хватает, чтобы подарить намеки, зародить тревогу и желание узнать больше. 

Автор запечатлел миниатюры своей жизни: они кажутся обыденными и скучными, но это только на первый взгляд. Где-то на задворках оказываются смерти, унижения, попытки симулировать болезнь, лишь бы сбежать из заключения, а также пустая трата не только нескольких лет молодости, но и жизни целиком

Автобиографический сборник рассказов китайского писателя Цзоу Цзинчжи, погружающий в атмосферу Китая времен «культурной революции».

Книга состоит из двух частей и небольшого сборника стихотворений. Первая часть посвящена детству автора в многоквартирном доме номер девять на окраине Пекина накануне революции. Трогательные и забавные сцены из жизни обычных мальчишек смешиваются с жестокостью окружающей действительности. Красные лоскуты ткани на руках, горящие огнем и величием, и вот уже на сцене маленькие генералы революции! Обыски, листовки, общенациональное движение, уличные демонстрации.

«Почему двери ада еще не открыты? Я уже не могу ждать, не могу допустить, чтобы смерть дьявола повлияла на революцию, товарищи, поторопитесь же!».

Вторая часть рассказывает о жизни в трудовом лагере в Большой северной пустоши, куда Цзинчжи был отправлен на перевоспитание в рамках компании, когда городская молодёжь приезжала в отдалённые сельские районы, дабы прочувствовать тяжёлую жизнь крестьян. Брошенные на большой заснеженной равнине, весной молодые парни сеяли пшеницу, осенью собирали урожай, а зимой по снегу шли в лес рубить дрова. Здесь грань между жизнью и смертью стиралась, завтра могло и не наступить. А мальчишки мечтали лишь об одном — не навлечь на себя беды.

В рассказах, написанных откровенно и иронично, бытовая повседневность сливается с абсурдностью политической пропаганды. Цзинчжи воссоздает атмосферу страха и подозрительности, пронизывавшую китайское общество тех лет. В его словах нет прямого осуждения, он просто даёт возможность взглянуть на события глазами ребенка, подростка, молодого человека и самостоятельно сделать выводы о трагических последствиях «культурной революции».

Небольшие зарисовки, «как спектакль проигрывается другим миром для тебя» — не просто воспоминания о прошлом. Это попытка отпустить детство, осмыслить травматический опыт и сохранить память о людях, чьи судьбы были сломаны и от которых остались лишь неуловимые тени, до которых невозможно дотянуться ни из прошлого, ни из будущего.

«Эти пустоты существуют поверх реальности, предельно ясно и четко. Если об этом рассказать, прошлое исчезнет».

Автобиографический сборник зарисовок китайского писателя, сценариста и поэта Цзоу Цзинчжи, лонглистера Международного Букера 2023 года, отправляет читателя в Китай времен «культурной революции» и представляет довольно цельную мозаику того времени.

В первой части Цзоу Цзинчжи рассказывает о своем детстве в многоквартирном доме на окраине Пекина, вторая — посвящена жизни в трудовом лагере в Большой северной пустоши, в который Цзоу Цзинчжи как представитель образованной молодежи был отправлен на перевоспитание. Время маркированных повязками людей и исписанных лозунгами стен, доносов, ссылок и принцесс, ставших товарищами, сменяет быт бараков, в котором помогали выживать азартные пари, ставили агитационные спектакли и изобретательно пытались получить увольнительную по болезни — время, когда смерть стала обыденностью, а детский революционный романтизм трансформировался в натуралистический реализм.