Три солдата

• Эссе на тему -

Представляется к увольнению от военной службы… рядовой Кой Элберт. Причина – кри… кретинизм…

Крупный план. В кадре затылок молодого человека, короткая стрижка, кожа покрыта загаром "под одежду". Грязные разводы на шее. Плечи, юношеские, но крепкие. Легкая сутулость как печать усталости и отчаяния. Зарево..

– Не может быть, чтобы фронт был такой.
– Да ведь там тоже весна, как и здесь

Две ласточки, щебеча, описали кривую около окна, узоры на их крылышках и их лапки, сложенные на бледно-серых грудках. (стук в дверь)

- Прошу извинить меня, Вы американец?

• Я дезертир...

Фильм о фильме. Короткометражка...

Отливается форма. Штампуются боевые единицы. Военная часть. Одна из тысяч. Молодые ребята занимаются хоз.работами - кто-то моет окна, кто-то собирает окурки, - оттачивают шаг на плацу. Все смотрели фильмы, все ждут действий. Настоящих! Стать героем. Сцены бытовые: ужин, увольнительные, переезды-переходы из лагеря в лагерь, знакомства.
Сплав остывает. В кадре всегда вода. Дождь, море, лужи. Да, отлитые формы должны быть охлаждены. С паром, с брызгами и шипением. Однако, людям свойственно и перегорать. Остывшие идеи и мечты становятся предметом холодного разума.

Машины. Поезда с большим количеством вагонов, грузовики, машины - механизмы от работы обдающие жаром. Чем ближе к фронту, тем жарче воздух.

В кадре постоянное движение. Колонна грузовиков, переброс бойцов, даже в мыслях никто не остаётся на месте, так как сообщение о направлении в сторону фронта сменяются информацией о расквартировании отрядов так же быстро, как мелькают грохочущие колёсами по рельсам мимо то в одну, то в другую сторону составы с военными. Всё нагревается, всё пышит теплом. Машины работают и абсолютно неважно, для чего. КПД не имеет значения.

Ржавчина. Как кровь на теле металла. В какой момент "ржавеют" люди? почему всегда ржавчина - это плохой признак? Ведь это всего лишь результат реакции в присутствии воды или влажного воздуха. Слёзы - это тоже вода.

В кадре много жёлтого и зеленого. Как правило всё "бескрайнее" - поля, холмы, леса. А все актёры в сценах этой части как правило одни - один в поле, один в доме, один в мыслях.

Процесс не обратим, ржавчина, у каждого своя, но появилась.
Война закончилась, но что с того, если ты по-прежнему вынужден готовиться к войне. Что с того, если ты по-прежнему в грязном форменном футляре, на окраине стоишь и можешь только наблюдать через дорогу за обычной светской жизнью. Что с того, если ты даже не волен порадоваться завершению войны, не волен себе, не свободен.
Закончилась ли война? с системой.

Внешний мир. Что ты знаешь о военном мире?! Что ты знаешь о жизни "там"?
Вернувшиеся с фронтов, видевшие смерть, убивавшие и бывшие сами мишенями, молодые, не познавшие девичьих ласк, а уже нюхнувшие пороху, прожившие год за два взрослея, седея и старея прямо на глазах...что эти мальчишки знают о жизни в нашем мире? Уставшие от бесцельного, от безличностного, от безвольного. А смогут ли они жить во "внешнем" мире? А смогут ли они жить во "внешнем мире" по прежним правилам мира армии?
Париж....а грязи столько же, сколько на просёлочной дороге...и под ногами, и под кепками.

Под колёсами. Как колесо месит грязь на дороге? давит на то, что сверху. Вдавливает это в жижу поглубже. Ломает. Крошит. Превращает в кашу. Каждое следующее колесо давит на верхний слой, выдавливает средний слой на верх. Всё смешивается в одно. Постепенно теряя часть, которая оседает гораздо глубже. Собирается. И наверх уже никогда не поднимется даже на один момент между колёсами.

Три героя в кадрах, три юнца из разных городов, разных семей и, казалось, с разной судьбой. Дважды их судьбы делали крюк на встречу друг другу. Они встретились на старте - такие разные и такие одинаковые, юные ребята, желающей попасть на фронт, а не томиться на задворках армии, выполняя бесконечные и бессмысленные (часто) приказы. Все были полны идей и планов. Все были живы.
Разошлись дорожки.
Каждый повидал, каждый пощупал своего.
Вторая встреча у каждого случилась после объявления конца войны.
Гертруда Стейн назвала их потерянным поколением.

Конец войны, для многих, стал символом свободы. Ожидая мира, молодые солдаты рисовали себе автоматически возвращение из армии, возможно, неосознанно прировняли "мир" с "увольнением в запас". Мир был объявлен. Свобода - нет. Война закончилась, унижения, приказы и бессмысленная муштра - нет. Фюзелли, Эндрюс, Крисфилд, каждый в своё время, начали бороться с системой. И чем активнее были их попытки, тем подобно маятнику система раскачивалась и с большей силой вдавливала их в грязь, отправляя всё новые и новые колёса по их пути.
Они встретились, никому ненужные, забытые странами в месиве грязи.

Здесь нет счастливого конца. Для этих ребят война закончилась поражением. Спустя время они встретились, но уже не были живы.

Вопреки военному фону, этот роман о том, как именно армия ломает молодых здоровых ребят. Одного подталкивает к убийству, мечты другого на карьерное продвижение разбиваются, и девушка не дождалась, а третьего армия отнимает у всего человечества, и это, наверное, хуже всего. Конечно еще не факт, что Эндрюс привнес бы что-то новое и гениальное в музыкальное искусство, сложись его судьба по-другому, а может быть благодаря армии и появилось его лучшее произведение «Душа и тело Джона Брауна». Но он стал всего лишь одним из поколения потерянных.

Всего в героях, согласно названию, ходят три солдата: 19-летний Дэн Фюзелли, 20-летний Крисфилд, и 22х-летний Джон Эндрюс. Как ни странно, военных действий нет. Одни только солдатские будни. Эти трое довольно разные, но в какой-то момент осознают себя в общем рабстве. И пусть бы рабстве ради великой цели, но нет же – главное стоять прямо, маршировать хорошо и прислуживать старшим по званию. А может вся их беда, что пороху им не довелось толком понюхать.

Солдат номер раз. Фюзеллли – образец приспособленца. Он попирает свою гордость и ЧСВ, подлизывается и прислуживается, отдает свою девушку старшему по званию, лишь бы приподняться в чине хоть на одну ступеньку.

Но когда роту отправляют на фронт, где больше шансов выслужиться, показать себя, что он делает? Он малодушно улизнет от фронта в последний момент. А может быть, наконец, откроет глаза на реальность и поймет что он, как и другие солдаты, никто и звать никак, так зачем же рисковать? Зачем к чему-то стремиться, когда все наживаются, как могут и каждый хочет урвать кусок для себя, а на простых солдат всем наплевать?

Солдат номер два. Крисфилд мог бы стать хорошим солдатом, но у него слишком буйный нрав, не терпящий никакого посягательства на чувство собственного достоинства. Не армия сделала его таким, но она не сумела его исправить, и злоба приводит его к убийству, а совесть – к дезертирству. До службы ли тут? Куда заведет его этот путь, мы так и не узнаем, но сдается мне, что человек это конченый.

Солдат номер три. А вот Эндрюсу армия совершенно противопоказана. Органически неприемлема. Он внутренне сопротивляется ей настолько, что даже рад ранению.

Унизительно для него даже хлопотать и выпрашивать место в Сорбонне, которое должно быть у него по праву. Наконец до него доходит:

Вот только он слишком слабоволен, чтобы противостоять системе, и предпочитает бегать от нее. Но в конце все-таки обретает мужество или силу духа, чтобы встать лицом к лицу к армии, к врагу, который сильнее его.

А нужна ли вообще такая армия? Отчего она не идеальный механизм как задумывалось? От таких типов как Фюзелли? От таких непримиримых и свободолюбивых как Эндрюс? От неуправляемых как Крисфилд? Или виноваты люди, составляющие эту самую армию? Они все постоянно пьянствуют: пьют на привалах, на постоях, на вокзалах, пьют в Париже и деревнях, в лагере, с первым встречным извозчиком в полях, со страшими по званию и лягушатниками. Да, а еще раздражало это пренебрежительное отношение к другим нациям – «что мы, хуже русских?» эти «лягушатники» и гунны.

Сюжет так себе, мало что происходит, просто герои, каждый по своему, обустраиваются или нет в армии: построения, марши, котелок, увольнительная, девушки, приятели, размышления, попойки. Открытый конец в той или иной мере всех трех историй тоже оставляет в разочаровании. Не узнаем мы, что случилось и с Элом, да и вообще с кем-либо. Ну ни одной завершенной линии.

С любовной линией так же не густо, есть солдаты, которых дома ждут свои, американские, невесты, есть такие пикантные француженки не тяжелого поведения. Более-менее что-то любовное вырисовывается у Эндрюса с Жанной, а потом с Женевьевой… Но такое впечатление что автор просто лишний раз показал что мужики в общем то козлы, а бабы стервы. С другой стороны, равнодушие, предательство - все как у людей. Соответственно женские персонажи какие то однобокие, показанные только через призму восприятия мужчинами, а мужчинам как известно, одного надо. Для меня что Ивонна, что Жанна с Женевьевой, выпали как действующие лица.

С основной целью – показать весь бесперспективняк и безысходность положения маленького человека в армии, бесполезность сопротивления и борьбы, все равно система перемелет – с этим Дос Пассос отлично справился. Роман оставляет тяжелое впечатление, и своей незавершеностью, и тем, что легко предугадать, чем же все завершиться. Что не понравилось – как раз незавершенность и общая депрессивность. Дос Пассос обозначил проблему, но не показал какого либо ее положительного решения или выхода из положения.

По части художественной выразительности не могу не сравнить Париж Селина и Париж Дос Пассоса, это же небо и земля, насколько разняться взгляды. Как в анекдоте - пессимист падает, а оптимист летит. Как прекрасен Париж в восторженном взгляде Эндрюса, и как отвратителен во взгляде Фердинанда. Также очень интресно поданы музыкальные мотивы, муки творчества, преследующие Эндрюса: величаво вышагивающая царица Савская, ритм армейских будней – вот так и понимаешь, как рождается музыка. Язык очень образный и глубокий. Юмора нет. Понравились и описания провинциальной Франции.

Пацифистам наверное читать стоит, здесь они найдут массу подтверждений тому, какое война глупое и никчемное дело. Но я не особо люблю книги вроде этой, не могу я серьезно воспринимать проблемы маленького американца в армии когда миллионы гибнут в очередной войнушке, а у него еда противная, и одежда воняет. А поводов чтобы подепрессовать достаточно и без таких книг.

Эта книга после себя оставила странное, непривычное ощущение. После прочтения книги меня преследует одна и та же навязчивая мысль: я что-то упустила. Дело в том, что читала я урывками, очень торопливо, с большими перерывами. Истории трех солдат, к сожалению, не сложились в моей голове в полноценную картину. Это повод перечитать книгу, и, пожалуй, именно так я вскоре и поступлю. А пока постараюсь описать свои сумбурные впечатления.
Сначала хотелось бы сказать пару слов о том, почему чтение давалось с трудом. Я никак не могла "вчитаться в текст", вроде и стиль письма Дос Пассоса легок (можно даже сказать - суховат), без лишний нагромождений, а вот читать было очень непросто.
Сама книга содержит очень много интересных мыслей и размышлений. Еще бы! Она же о тех, кого назовут "потерянным поколением". Для чего эти мужчины, мальчишки, парни шли на войну? За наградами и званиями? Может, кому-то из них надоело быть простым продавцом, и он возжелал побед и чинов? Может, какой-то доброволец-идеалист шел на фронт с мыслью, о том, что воевать за мир - дело правое (этакий Капитан Америка)? Или кто-то насмотрелся пропагандистских фильмов о гуннах в остроконечных шлемах. Причина была у каждого своя, но все они были попросту смолоты жерновами Армии. Многих она заставит вписаться в установленные рамки. Но не всех.
Теперь о тех трех солдатах - Фюзелли, Крисфилде и Эндрюсе. Сначала я думала, что эта троица будет неразлучна и дружна (в моей голове упорно возникала параллель с одним известным произведением), но вместе довелось служить лишь Крисфилду и Эндрюсу, да и их Дос Пассом потом развел в разные стороны.
Фюзелли выглядит на фоне загадочного Крисфилда и интересного Эндрюса простовато. Ему надоело торговать в лавке, он хочет свершений, хочет званий. Конечно, "плохой тот солдат, который не думает быть генералом", но, к сожалению для Фюзелли продолжение гласит: "еще плоше тот, который слишком думает, что с ним будет". Мечта - это прекрасно, стремясь к ней мы себя совершенствуем, а Фюзелли напротив, готов прогибаться и сносить унижения, ради повышения по службе.
Крисфилд - человек загадка. Я так и не поняла его. А скорее и не пыталась, потому что его образ затмил Эндрюс. Вот этот персонаж здесь, пожалуй, единственный, кто может претендовать на звание героя. Мне близок этот персонаж. И, за него единственного я переживала. Жаль, что система поломала жизни всех. Даже самых стойких.

С самого начала, с самого первого взгляда на обложку, я поняла, что нам с этой книгой совсем не по пути. Мы - абсолютно разные, и нам "никогда не быть вместе".
У меня самое предвзятое отношение к книгам, которые о войне, про войну, про солдатов и т.д.. Лично в моей жизни не было книги с данной темой, которая захватила бы меня, оправдала бы себя в моих глазах. Так же произошло и с данной книгой. Все было тяжело, мучительно и долго. И это не только потому, что я такая плохая.
Книга очень тяжелая. И, хоть и кажется, что книга военная, но эта книга - про армию. Про солдат, которые по той или иной причине оказались там.
Язык мне показался тяжелым, прямо чувствуется, что книга написана в начале 20 века. Для меня это чистый классический язык, который очень "чист" и правилен. Все происходящее подробно описано, но эти подробности давят. Так же и с диалогами - они очень вежливые, или же, наоборот, жесткие, свойственные для армии, для того времени. Чувствуется передача атмосферы.
Но этим книга и тяжела. Своим языком, подачей и темой.
Плюс автора, что он уделяет каждому герою время и описывает, раскрывает его для нас.
Но, как и в любой книге, всегда есть ключевые персонажи. Здесь это музыкант, фермер и продавец линз. Это люди из разных слоев, у каждого свой взгляд на мир (даже исходя из того, кто они), люди, которые находятся далеко друг от друга, но которые объединены армейскими буднями.
Дэн Фюзелли – продавец линз. Человек, готовый сделать все, что угодно, если это будет иметь смысл для его военной карьеры. Ведь в том его смысл - не быть простым продавцом. А пытаться стать кем-то. Хотя, по-моему, унижения - это не лучший вариант. Ведь если ты унизился перед кем-то, или чем-то, то ты уже теряешь свой уровень. Крисфилд - он фермер. Он самый вспыльчивый. Человек с открытым концом и безумным разумом. Человек "закрытой" для меня историей. И мы пришли к третьему герою - Джону Эндрюсу, который, как легко понять - музыкант. Самый, я сказала бы, значимый, раскрытый персонаж. Персонаж, к которому постоянно возвращаемся. Персонаж, на котором все заканчивается. Персонаж, за которого надо больше всех переживать, так как автор все время ставит его в тяжелые положения.
Книга прекрасно показывает, как надо противостоять. Как тяжело это делать, если ты ниже кого-то по уровню, по рангу. Но, как и было написано выше, эта книга не вызвала у меня любви к ней. Не привлекла к своей теме, а я просто прострадала, и с радостью на последних страницах наблюдала за последней парой встреч Эндрюса. Последняя встреча - уж точно не радостная, но я наконец-таки закончила эту книгу. Тяжелый армейский "кирпич" моего августа.

Старательно выписывала все попадающие имена с кратким описанием, дабы понять кто же из всех упомянутых и будет этими самыми «трёмя солдатами», .
Итак,
Крепкий малый с толстыми губами и раздутым суперэго Дэн Фюзелли, воспринимающий войну как шанс получить славу и почет, пробиться в первые ряды.

Но не представляющий что же такое война на самом деле

Крисфилд (или попросту Крис) из Индианы 20ти лет – с неуравновешенной психикой и жаждой ринуться в бой, прямо пропорциональной реальным представлениям о нем.
Ну и Джон Эндрюс из Нью-Йорка. Тихий и апатичный, по началу, казался безликим нытиком. Я и подумать не могла, что он будет одним из главных персонажей, и уж тем более что я буду ему симпатизировать и проявлять эмпатию.

Почувствовав на себе этот системный каток, он наконец понял:

Четкое описание чудовищно-рабского быта простых солдат настолько живо изложено, что можно самой почувствовать все их тяготы и лишения, эту вонь общих бараков, грязные обмотки, жирную холодную пищу.
Не зря Пасоса ставять водин ряд с такими мэтрами как Фицджеральд, Хэимнгуэй.
Тема войны и свободы. Восстания человека против системы, попытки бороться за своё «я». И ..неминуемое поражение. Роман который стоит прочитать, роман который не возможно будет забыть.