Литературный призрак

– Ах, Джерри! Все мои идеи – мошенничество, старое как мир. Чем больше обман, тем охотней на него клюют. Изобрели этот фокус в глубокой древности. Еще шаманы, которые плясали вокруг костра, понимали, что выращивать кукурузу на берегах Евфрата – потная работа для дураков. Скажи людям, что мир таков и есть на самом деле, каким они его видят, и тебя прибьют гвоздями к деревяшке. А если наплести, что душа человека может вне тела путешествовать со звезды на звезду, что лучший друг человека – кристалл, что правительство уже пятьдесят лет ведет тайные переговоры с маленькими зелеными человечками, то от Бруклина до Пеории любой Джо Пивное Брюхо разинет рот и развесит уши, позабыв о пиве. Если не доверяешь окружающей реальности, сочини свою. Нужно только найти свежий ход, – например, военные создали искусственный интеллект, чтобы взламывать и подчинять компьютерные системы противника, а теперь он вырвался на волю и контролирует всю планету, реализуя свои чудовищные планы. И вот Джо Пивное Брюхо уже протягивает тебе свою кредитную карту и умоляет: «Еще расскажи, еще, еще!»

Есть одна притча, она мне запомнилась, из проповеди. Однажды человек и ангел отправились в путешествие. Они вошли в дом со множеством чертогов. Ангел открыл одну дверь. За ней был большой зал со скамьей вдоль стен, на скамье сидели люди, вплотную друг к другу, а посреди зала стоял стол с лакомствами. У каждого в руках серебряная ложка с длинным-предлинным черенком, в человеческий рост. Люди пытались зачерпнуть угощение, но у них ничего не получалось: ложки слишком длинные, до рта не донести – все валится на пол. И хотя еды было предостаточно, все оставались голодны. «Смотри, – сказал ангел. – Перед тобой ад. Эти люди не любят друг друга. Каждый стремится набить свое брюхо». Затем ангел провел своего спутника в другой зал. Там все было так же, как и в первом зале, только каждый старался накормить не себя, а гостя на другом конце зала, и все у них ладилось. «Смотри, – сказал ангел. – Здесь каждый беспокоится не о себе, а о другом. Поэтому все сыты. Это рай».
Татьяна на миг задумалась.
– Не вижу разницы.
– Как – не видишь?
– Никакой разницы. И в аду, и в раю все хотели одного: набить брюхо. Но те, что в раю, обстряпали свои делишки похитрее, вот и все.

Иногда я думаю: а так ли уж сильно все изменилось после муд@ка Горбачева? Ну, для простых-то людей, ясное дело, изменилось – пол под ними прогнил, и они ухнули вниз. А наверху? На балу демократии заправляют те же самые люди – только порвали партбилеты. Выкатывают новые дерьмовые лозунги, типа «чутье и дерзость при разработке новых стратегий», «творческий подход к размещению капитала и освоению капиталовложений», «оптимальная организация и реструктуризация производства». Письма, которые я печатаю для Рогоршева, кишмя кишат громкими фразочками. Но разница-то в чем? Все как было, так и осталось. Главное – увидеть, куда бить, даже если стойки ворот невидимы, и любыми средствами выиграть. Эти средства могут храниться на банковском счету в Женеве или на жестком диске в Гонконге, могут заключаться в твоей черепной коробке или в чашечках твоего бюстгальтера. Так что ничегошеньки не изменилось. Раньше платили бандитам из обкома, теперь платят бандитам из мафии. Партийные лидеры прежних времен врали утром, днем, вечером, и с каждым днем все больше. Сегодня демократически избранные лидеры врут утром, днем, вечером, и с каждым днем все больше. Тогда люди хотели покупать – им говорили: работай, копи двадцать лет, подойдет твоя очередь. Сегодня люди хотят покупать – им говорят: работай, копи двадцать лет, подойдет твоя очередь. Где вы видите разницу?