You've Reached Sam

«но если конец причиняет столько боли... то стоит ли оно того?»

Я хочу жить в воспоминаниях. Вечно.

Я не могу открыть глаза и смотреть на мир, в котором нет Сэма.

Но иногда ты просто просыпаешься. Даже если совсем этого не хочешь.

Однажды я спросила Сэма, что важнее, слова или мелодия, и Сэм ответил: «Конечно, мелодия». Я с ним не согласилась, но поэтому мы и были такой хорошей парой. Мы напоминали песню: он – музыку, я – слова.

Помню, как чуть позже Сэм произнёс:
– Я покажу тебе их в следующий раз. Обещаю.
Но так и не сдержал своего слова.

"–Но хоть что-нибудь, хоть одна вещь-то у меня должна получиться? Иногда хочется заглянуть в будущее, всего на пару лет вперёд. Проверить, как я там. Где окажусь. Чтобы не строить все эти планы, которые никогда не сбудутся.
– Так жизнь не проживёшь. – Мама сжимает пальцы на руле. – Если постоянно волноваться о будущем, а не жить моментом. Жить сейчас."

“ Да и почему все вдруг так рвутся в университет? Зачем же загонять себя в долги , чтобы научиться писать,если я могу поучиться и самостоятельно? Некоторые величайшие писатели никогда не ходила университет. Хемингуэй,например. И Твен. И Анджело... Список можно продолжать до бесконечности."

“-Песни-это не только рифма,-объясняю я.- Они должны вызывать у слушателя чувства."

" Для кого я пишу?
Гипнотизирую пустую страницу и размышляю над этими вопросами. Хотела бы я ответить, что пишу для себя. Но, может, это неправда. Может, я всегда пишу для кого-то.
Есть ли мне вообще что сказать? И если и есть, то… может, всему остальному миру будет на это плевать. Или это не имеет значения… но ведь главное, чтобы мои тексты были важны для меня, так?

"–Это неправильно.Не может быть двух версий одного и того же события.
–Почему?
–Потому что одно должно быть оригиналом,а второе-копией.Пусть даже оно звучит так же и вызывает примерно те же чувства…это не одно и тоже же.Это уже совсем другое."

" В реальном мире никто не встанет на мою сторону, никто не захочет помочь,даже если это ничего не будет им стоить."

"- Но почему нет?Почему бы просто не занизить оценку?

• Потому что моя работа-подготовить вас к реальному миру. И там жизнь не даст вам поблажек."

«–Люди справляются с горем по=разному.»

"В книжном я готова провести много часов:есть что-то комфортное в стенах книг вокруг."

"– А о чём ты пытаешься думать? – спрашивает он.
Я провожу рукой по корешку записной книжки.
– Обо всём, полагаю. О жизни. О том, что в ней творится.
И о Сэме, конечно.
– Об этом и напиши. О том, что происходит.
Я поднимаю на него взгляд.
– Мистер Ли, никто не захочет читать о моей жизни.
– А для кого ты пишешь, напомни-ка? – Мистер Ли выгибает бровь.
Он уже задавал мне этот вопрос, и я знаю, какого ответа он ждёт.
Я пишу для себя."

« Книги по тебе скучали. – Мистер Ли чуть приподнимает руку.
Другому его слова показались бы странными, но я привыкла к тому, что он наделяет все здешние книги характером. Оживляет их. Например, когда в магазин привозят новинки, он говорит:–Нужно найти им дом.»

"Я словно воображаю все это, но мы ведь не все можем объяснить?."

"…но может ,не стоит усложнять всё попытками понять.Вопросами,на которые у нас нет ответа…"

"Мир не стоит на месте,и неважно,что с тобой происходит. "

После того, как ты положишь трубку... я позвоню тебе снова. Но тебе нельзя отвечать. Обещаешь?