Довга хода

11 часов аудиокниги. Это оказалось весьма изощренное испытание, ведь нервы натянуты, словно канаты, а мышцы напряжены подобно мышцам участников долгой прогулки. Конечно, я знаю, что от Стива Кинга не стоит ждать лёгкого чтива, он любитель напрячь читателя, измотать, вывернуть наизнанку все, чем наполнено его Я. И я готовилась к этому чтению, честно, почти год подбиралась к этой книге, но все равно не была готова к тому, что это окажется гонка на выживание, шоу для зевак, абсурдное с точки зрения всякой логики, как и все прочие шоу.
Сама не прочь пройтись пешком, чтоб собрать мысли и разложить по полочкам сложности, я изначально догадывалась, что придется иметь дело с философией дороги, вот только автор заставляет своих героев доживать и падать в пыль и грязь лицом, в последнем издыхании проклиная национальное достояние - долгую прогулку. 100 человек, движущихся от старта до финиша, постепенно сходят с ума, будучи ослеплены призрачным призом, морально и физически раздавленные системой и дурацкими правилами.
Автор находит десятки разных формулировок для того, чтобы сказать, что вот был человек, а вот его уже нет. И вместо восторга от его писательского таланта мне было страшно, что картинки, зарисованные Кингом, настолько реалистичны.
Признаюсь, после прослушивания книги пришлось использовать в качестве релаксанта музыку. Слишком тяжко.

Как и многих, наверное, меня всю книгу мучил вопрос: такое вообще физически возможно? Ну и всякие разные мелкие вопросы постоянно лезли в голову, отвлекая от главного. Например, если не советуют идти на Долгую прогулку в кроссовках, то какую обувь надевать предпочтительнее? Участие девушек не предусмотрено по причине их физиологических возможностей? Тех, кому выпал билет, родственникам возвращают и в каком виде? Если бы я была там, то пошла бы вместе с толпой поглазеть на чужую смерть? Тьфу, всякая пакость в голову лезет. Но в целом книгу, как и всё у Кинга, читала с огромным интересом. Правда, не скажу, что она меня потрясла, нет. Скорее удручила. Хочется повторить известные слова известного ослика: «Душераздирающее зрелище».
В чём Кинг мастер, так выворачивать всё в человеке наизнанку. Собственно, я и ждала этого, но почему-то обнажённые нервы и души участников прогулки в ожидании собственной смерти оказались для меня весьма мучительными. Тут же лез князь Мышкин в голову со своими «пятью минутами перед смертью». И нет возможности повернуть назад, впереди только дорога- к призу или в вечность. И ради чего?
Я всё ждала, что это «ради чего» окажется весьма глобальным. Но Кинг нас водит за нос, до конца не рассказывая, не раскрывая, не уточняя. Ну, прям как в песне: «По деревне ходит парень мимо дома моего, поморгает мне глазами и не скажет ничего. И кто его знает, чего он моргает». Но Кингу прощаются все недомолвки и недоговорки – потому что в какой-то момент всё это теряет значимость, и важной только остаётся дорога.
Все эти «мушкетёры» на прогулке – прекрасный объект для психологического исследования. Как, впрочем, любой её участник – от самого противного до самого умилительного. Но мне интересен был даже не сам Рэй, как центр повествования, а Стеббинс. Вот уж фигура.
Всё, что я сейчас пишу, это всё снято с поверхности. Столько ещё вопросов осталось нерешённых и невысказанных. Никому рекомендовать эту книгу не буду. А вот сама, наверняка, ещё не раз её перечитаю.

Длинный путь - продолжается

1 января 2014 года. 06:45. Девушка в темноте сидит не отрываясь от планшета. Она читает Стивена Кинга и не понимает, почему не читала его раньше.
История первая: Кто такой Стивен Кинг и почему я так долго не читала его книги.
О гении письма Стивене Кинге я узнала в возрасте 10 лет наверное, когда в первый раз взяла в руку "Кэрри". Тогда я ее не смогла осилить. Потом я видела много ужасов в его исполнении по телевизору и решила, что никогда не буду его читать, чтобы поберечь свою психику.
Но буквально пару месяцев назад, я все-таки открыла "Кэрри" и взяв себя в руки - прочитала. Я думала, почему же я не испугалась - оказалось, что все не так плохо. И я решила, что пора открывать для себя этого автора. И тут, дорогой Livelib и его удивительные представители создали для нас игру: "Долгая прогулка". И один из пунктов для меня стало прочтение Стивена Кинга и его книги, которая послужила основой для создания игры.

История вторая: Удивительная книга и мои опасения о том, так ли мирно будет проходить наша игра.
Я никогда не слышала о "Долгой прогулке", не знала о чем она и не удосужилась прочтением аннотации прежде чем ее открыла. Я просто начала читать и поняла: я просто не могу взять и отложить книгу, она захватила меня полностью. 100 человек должны просто идти, пока из них не останется только один. Но для чего они идут, зачем, для чего вообще эта игра, так и осталось для меня загадкой.
Вся соль книги в том, как "выживают" ее герои. Как быстро они сдаются, или наоборот борются, теряют надежду или вдруг снова приобретают ее. Каждого на этот путь толкнула своя маленькая история: жажда чего-то большего, деньги, слава, гордость, слабость, страх, зависть.

• Тогда зачем ты идешь?
• Мы все хотим умереть, потому и идем. Зачем же еще?

А потом я вспоминала: наша игра же тоже своеобразная "Долгая прогулка" и я спокойно вздохнула.. Нас не будут расстреливать если мы на секунду отложим книгу или решим поспать, надеюсь.. Ведь так???

История третья: О смысле жизни и путешествии
Он представил заголовки газет: "Длинный путь выиграл мертвец"
Что ждет нас в конце пути? Путь - это наша жизнь и само собой каждый в конце обретет свой финал. Кто-то естественный, кто-то нет. Кто-то будет рад, кто-то будет цепляться за свой путь. Но финал всегда один.
Думаю, кто бы не завершил это путешествие - все бы закончили одинаково. Каждый бы просто уже не смог остановится. Это как наваждение. Сначала ты молишься о том, чтобы все побыстрее закончилось, а под конец - ты уже не можешь без этого.
Ноги сами тебя несут и ты уже не понимаешь, куда и зачем. Ты находишься в забытье и делаешь все чисто механически. Под конец все получается как у Кинга...
Я иду, я шел, я буду идти - Переведите это на латынь.

Кинг взял антиутопию, триллер и психологическую драму, взболтал, поставил получившееся на дорогу и заставил идти вперед. И это сработало.

Дано: вымышленные США (на момент написания романа можно было бы сослаться на будущее, но теперь можно представить, что в нашем будущем прогулка была бы совсем другой. Гораздо ужаснее), где к власти пришли военные. Есть некто Главный — жесткий правитель, вызывающий у народа страх и восхищение, так как восхищаться можно, а критиковать — нет, иначе заберут «Взводы». А никто не знает, что случается с людьми, когда их забирают. Они просто никогда не возвращаются.

Жестокому правителю — жестокие развлечения. Раз в год проводится «Долгая прогулка» - игра на выживание, в которой участвуют несовершеннолетние мальчишки. Условия просты — 100 участников начинают идти вперед по дороге. Им нельзя останавливаться, нельзя замедляться, нельзя сходить с дороги. Им позволено неограниченное количество воды, раз в день им дают еду. Но сопровождающие военные строго следят за скоростью, и, если нарушаешь правила — получаешь предупреждение. Три предупреждения — билет на вылет. Билет на вылет — пуля в голову.

На игру делаются огромные ставки, участников отбирают в телевизионной лотерее, а толпы людей готовы смотреть на измученных детей, с жадностью ожидая, что на их глазах кто-то получит билет. До финала дойдет лишь один. Но зато он получит все, что захочет.

И в это жуткое путешествие читатель отправляется с шестнадцатилетним Рэймондом Гаррети. Вместе с ним увидит первую смерть, заведет друзей, упадет в яму отчаяния. Пять дней прогулки, без сна и без отдыха.

Несмотря на то, что действие романа происходит только на дороге (и если бы она не была такой длинной, вполне можно было назвать роман герметичным, потому что стен, хоть и невидимых, тут хватает), на него можно посмотреть, как на модель общества в антиутопии. И не придется долго приглядываться, чтобы увидеть в нем антивоенное высказывание.

Так, почти все мальчики решались на прогулку с радостью и гордостью. Участие в прогулке — это почетно. Почти никто из них не сомневался в своей выдержке и стойкости. Но ответ на вопрос «Зачем?» был далеко не у всех. Гаррети, например, даже сам себе не мог объяснить причины, по которой он подал заявку и радовался победе в отборе. В начале прогулки никто из них не боялся сопровождающих военных. Ведь никто не хотел «дезертировать».

Понимание начало приходить после первой смерти. Усилилось после первых суток. Свело с ума тех, кто дожил до третьих.

«Прогулка» - небольшой роман, от которого сложно оторваться. С каждой страницей он все больше сковывает тревогой, даже когда заранее знаешь, чем закончится история. Читать его — словно залпом выпивать шот эспрессо: горькое послевкусие заставляет поморщиться, но зато определенно бодрит.

Не знаешь, что почитать? Почитай Кинга. Похоже это превращается в мой девиз.

Итак, после трех прочитанных у Кинга толстячков: Стивен Кинг - Оно , Стивен Кинг - Противостояние , Стивен Кинг - Под Куполом кажется, что мне уже ничего не страшно. И наверно это верно. Относительно размера книг.

Собственно, идея этой книги в животном азарте толпы и совершенном сносе всех мыслимых и немыслимых человеческих преград. Будь то, превышение своих собственных сил или потеря человеческого облика.

Вообще, очень страшная книга и невероятно цепляющая. Вроде бы она ни о чем. Ну идут парни и идут, но каждый из них несет свою историю, а еще более страшную историю творит толпа.

Кинг начинает книгу сразу с удара обухом по голове. 100 молодых парней идут в игре на выживание. Они добровольцы и до конца так и не становится понятно, что толкает их на этот смертельный марафон. Они должны идти и не останавливаться, пока в живых не останется всего лишь 1. Но самое страшное, что сойти с трассы нельзя. Сошедшего ждет смерть. Вы наверно подумаете, что естественная смерть от переутомления? Нет. Сдавшихся расстреливают солдаты, которые контролируют ход марафона.

И вот очень явно автор показывает, как шок и ужас от первого убийства переходят в тупое чувство безысходности и радость, что застрелили не тебя. Им становится все равно.

Больше всего меня расстроил конец книги. Ты вроде бы веришь, что главный герой выживет, но он так пишет, что надежды на его выздоровление и нормальную жизнь просто нет. Написано не явно, но намек прослеживается весьма явно.

Кинг написал совершенно потрясающую книгу, которая в полной мере отражает проблемы общества и показывает весь тот ужас, творящийся с людьми из-за теле-шоу. Однозначно советую!

Не смотря на то, что я могу назвать Стивена Кинга одним из своих любимых писателей, есть в его творчестве ряд книг, которые совсем не для меня. При этом я могу даже с интересом книгу прочесть, а потом сказать "не понравилось". Вот и "Долгая прогулка" оказалась "мимо кассы".

Во-первых, и с этим я ничего не могу поделать, эта история оказалась для меня вторичной, так как с "прогулкой" (ходьбой на выживание) я уже знакома по книге "Лекарь. Ученик Авиценны", хотя эта книга написана позже кинговской "прогулки". Сомневаюсь, что Ной Гордон "стырил" идею у Кинга, скорее всего Кинг где-то узнал о том, что подобные "игры" когда-то проводились в средневековой Персии. В любом случае Кинг меня не удивил. К тому же всплыла одна особенность произведений Кинга: его романы - это "комфортные ужасы". Ты сидишь на диване и смотришь на все происходящее в книге со стороны. Это, конечно, достоинство, а не недостаток, потому что именно такие ужастики мы и хотим читать. Но в сравнении с такими яркими, живыми и реалистичными главами из романа "Лекарь. Ученик Авиценны", где один из героев книги участвовал в соревновании по ходьбе, устроенном персидским шахом, "Долгая прогулка" получилась такой блеклой невнятной историей, что немного стыдно за "короля ужасов". Я все понимаю, жанр книг разный. В случае с "лекарем" - это приключенческо-историческая проза, "Долгая прогулка" - это антиутопия, но, блин, где этот мир - то ли будущее, то ли альтернативная реальность? То что подкидывает автор о мире за пределами дороги - это малые крохи, которые не дают полной картины, ни как люди дошли до жизни такой, ни почему. Мотивы поведения персонажей также не ясны, хотя и есть попытка разобраться в психологии, но такая жалкая, что, наверное, не стоило и пытаться. Герои практически безлики, не вызывают ни симпатии, ни участия. Если уж сюжетный план книги провисает, так может быть "король ужаса" будет делать то, что умеет лучше всего - пугать? Нет, не страшно, не жутко, вообще никак. А я словно такая же зевака вдоль дороги, которой, в общем-то, пофиг, дойдет ли герой до конца или его пристрелят как паршивую овцу.

Книга разочаровала, но меня это все-таки не удивило. Не может быть у такого плодовитого писателя все гениально (это я сейчас в первую очередь о цикле "Темная башня". Кажется на автора снизошло какое-то небесное озарение, что он создал такое потрясающее произведение, и именно за этот цикл я ставлю Кинга на первое место среди любимых писателей). И еще, я сделаю этой книге скидку на то, что она написана под псевдонимом, и Кинг старался писать чуть хуже себя самого. Он пытался создать образ писателя-неудачника для дешевых покет-изданий. Это своего рода блажь, бзик, но талант не спрячешь, и Кинга быстро раскусили, чем и похоронили Ричарда Бахмана, написавшего всего пять книг. Я, пожалуй, как-нибудь прочту еще "Бегущий человек", так эта книга затесались в мою домашнюю библиотеку, и с Бахманом покончу. Радует, что у "моего" Кинга у меня еще много непрочитанных книг, и уверена, среди них найдутся шедевры, которые меня поразят, впечатляет и удивлят.

Многогранный роман-антиутопия по-кинговски с элементами триллера и психологической драмы — о пути в никуда, обречённом братстве, молодости, смехе на краю пропасти и гнетущем одиночестве в толпе.

Перед читателем открывается жестокий мир милитаризированного государства, где тоталитарный лидер — Майор — ежегодно устраивает необычное соревнование — Долгую Прогулку.
Участвовать могут молодые парни до восемнадцати лет.
100 участников — 1 победитель.

Основные правила просты:

- Не снижай скорость ниже определённого уровня;

• Не останавливайся;

Рэй Гэррети, от лица которого мы узнаём обо всех обстоятельствах, отправляется в эту Прогулку и знакомится с другими участниками.
Сами того не подозревая, ребята завязывают приятельские отношения: делятся историями, шутят, подкалывают друг друга, рассуждают о жизни. Не обходится и без стычек — неизбежных в условиях жесточайшего стресса.
Постепенно герои осознают, во что ввязались. Они понимают, что за шорами повседневности скрывалась настоящая жизнь, ценность которой стала видна только теперь…

Общее впечатление неоднозначное: от восхищения идеально переданной, гнетущей атмосферой Прогулки — до чувства недосказанности и размышлений о финале.

Из плюсов:

• Атмосфера. Прекрасно передано отчаяние участников, их сожаления и ощущение безысходности. Напряжение нагнетается за счёт тягучего, вязкого повествования, под стать самой Прогулке.
• Персонажи. Герои раскрываются постепенно — это не «картонки», а рефлексирующие молодые люди. Узнавая детали их жизни, невозможно не проникнуться их судьбами.

• Философская глубина. Поднимаются важные экзистенциальные вопросы: ценности жизни, предела человеческих возможностей, бессмысленности насилия и неоправданной жестокости.
• Финал. Неоднозначный, открытый, провоцирующий на размышления. Он одновременно интересный, ожидаемый и неожиданный.

  Из минусов:

• Мир и обстоятельства. Кинг не раскрывает устройство государства, не даёт предпосылок, ничего не рассказывает о прошлых победителях или о самом Майоре.

• Финал. Та самая вариативность и открытость, что записана в плюсы, может разочаровать читателя, ждущего ясности.

  История, которая не заканчивается на последней странице. Она продолжается — в вопросах без ответов о ценностях, что мы задаём внутри себя и в навязчивом ощущении, что ты всё ещё идёшь вместе с Гэрретти по пустынной дороге и слышишь его прерывистое дыхание.

Вот за это восхищаюсь Кингом. За то, что обнажает мысли человека до самого дна, выворачивает и демонстрирует скрытое. Как ведет себя человек, когда понимает, что его сейчас убьют? Что чувствуют те, кто видит чужую смерть? В этой книге нет никаких поворотов – в прямом и переносном смысле.

Правила просты: сто парней и бесконечно долгий путь, до финиша дойдет только один. Снизил скорость – умрёшь, нарушил правила – умрёшь, устал, заболел, отошел по нужде – умрёшь. Ничего себе, "прогулка", однако! И уже с самого начала понятно, что хэппи-энда не будет. В чём тогда фишка? Конечно, в психологии героев. Как менялось отношение к смерти у этих парней, как приходило осознание, что силы на исходе, и следующий – ты. Как они боролись, как воспринимали друг друга и себя в этом страшном пути, чего хотели и о чем думали, когда не оставалось шансов. И конечно, Кинг бы не был собой, если бы не показал, как всегда, что самая большая опасность для человека – сам человек. В этом, по моему, и заключается его талант – он может внушить ужас без всяких зомби, монстров и прочих вымышленных чудовищ. Вполне хватает внутреннего мира людей, чтобы волосы встали дыбом. Мастер!

С Кингом у меня не складывается, и прослушав "Долгую прогулку" (а это было последней надеждой улучшить наши взаимоотношения "писатель-читатель"), я поняла: наши пути разошлись навсегда (ему, конечно же, все равно, и он не догадывается об этом). Никогда не пойму его творчества, даже если он и King современной прозы.
Слушала книгу и чётко представляла себе сценарий фильма. Часто вспоминался фильм "Голодные игры". На протяжении всего романа часто недоумевала: для чего она написана? Какова её цель? Пришлось обратиться к некоторым критическим откликам. Кажется, идея интересна, антиутопична. На зачем все это? Как обычна, для утоления жертвами голода публики-толпы, живущей только зрелищами и хлебом? Пройти, остаться в живых, затем с ума сойти? Искусственное выживание кажется самым нелепым из идей человечества.
Возможно, дело в переводе, но сам текст вызвал сомнение с лёгким отвращением. Почему-то героев часто волновали потребности плоти, и автор,на мой взгляд, уделяет этому много времени. Естественно, конёк для массового американского читателя.
Жалею, что прослушала её, не смогу никому порекомендовать, тем более подросткам.

Я стал таким же пустым и глухим внутри, как та земля, за которую мы сражались.
Майкл Коннелли. «Черное эхо»

«— А вообще, для чего мы были во Вьетнаме? — спросил Салл. — Без всяких философствований и прочего, но ты для себя это хоть раз вычислил?
— Кто сказал: «Тот, кто не учится у прошлого, осужден на то, чтобы повторить это прошлое»?»
Стивен Кинг. «Сердца в Атлантиде»

Роман-антиутопия «Долгая прогулка» (The Long Walk) был написан Стивеном Кингом в 1966 году. Однако опубликовать книгу удалось лишь в 1979 г., через два года после выхода другого триллера - «Ярость». «Долгая прогулка» небольшая по объему (350 страниц), если ориентироваться на издательство АСТ, 2019 г.

Источниками вдохновения послужили слова американского президента Джона Кеннеди о пользе пеших прогулок, американские реалити-шоу и опыт путешествий самого Стивена Кинга. Так о чем же роман «Долгая прогулка»?

Перед нами тоталитарное государство, во главе которого стоит Главный. И каждый год правительство торжественно проводит мероприятие, освещаемое на всю страну – «Долгая прогулка». По результатам заявок отбираются 100 молодых парней-добровольцев. Им необходимо пройти по заранее очерченному маршруту через леса, холмы, реки, другие американские города. Победитель получает огромный денежный приз, нужно лишь остаться последним на ногах.

Каждый, кто снижает скорость во время прогулки, получает предупреждение, которое, впрочем, можно снять. Однако если предупреждений больше трех, а ты устал, снизил скорость, просто присел отдохнуть – тебя расстреливает прямо на месте взвод солдат .

На протяжении всей книги мы наблюдаем за подростками, видим, как раскрываются их характеры и мотивация. Каждый персонаж уникален и настолько достоверно воссоздан Стивеном Кингом, что воспринимается как реальный человек. Мы знакомимся с некоторыми фактами из жизни главных героев, так что к концу повествования кусочки сложатся в цельную мозаику.

Я неоднократно замечала, что в своих романах Стивен Кинг использует прием «поток сознания», как Э. Хемингуэй или С. Фицджеральд. Он настолько детально описывает происходящее, вплоть до марки мыла, что поневоле чувствуешь себя участником «Долгой прогулки».

Писатель устами своих героев рассуждает, что двигало каждым, что побудило их на «Долгую прогулку», ведь участие в ней сугубо добровольное. Интересно, что Стивен КИнг сделал своих героев совсем юными, не искушенными жизнью. Многие из них даже ни разу не были в постели с девушкой.

Кто-то пошел импульсивно, под влиянием прихоти. Кто-то желал денег, кто-то славы. Однако в подавляющей массе участники и сами не знали, что ими двигало. Они просто пошли, не представляя толком, чем все закончится. «Прогулка» казалась им игрой, где никто не умирает. И лишь со смертью идущих, один за другим, наступает прозрение. Недаром один из них говорит, что ему не нужны ни приз, ни слава, он просто хочет остаться в живых.

И здесь мы подходим к весьма любопытному нюансу. Я думаю, что «Долгая прогулка» - это символ войны во Вьетнаме. Во Вьетнам уходили мальчишки, не знавшие жизни, не знавшие, чего они хотят от жизни, не знавшие, что такое смерть. Война казалась им просто «долгой прогулкой», где умирают другие, но не ты. Больше 50% всех призывников составляли молодые люди до 21 года. За какие идеалы они воевали? За какие идеалы они топтали чужую землю, оскверняли ее, разоряли, уничтожали?

Победители и участники «Долгой прогулки» сходили с ума, получали физические травмы. Кто из воевавших во Вьетнаме вернулся прежним? Сколько вернулись ампутантами, слепыми, глухими, с изуродованной психикой?

Глупые мальчишки, которых «обманули в самом начале, на старте». И ввязавшись в войну, уже не было пути назад, кроме как дезертировать, что многие и делали. Однако за дезертирство положен военный трибунал.

Даже вырвавшись из Вьетнама, он навсегда остается с тобой – в твоих снах. Так считает главный герой романа «Черное эхо» Майкла Коннелли – Гарри Босх, ветеран вьетнамской войны.

Что видит в конце пути один из главных героев - Рей Гаррати, которого поддерживает большинство зрителей? Что за темная фигура маячит впереди, не отпуская его? Не тот ли самый метафорический «Вьетнам»?

Роман мне очень понравился, как и все книги Стивена Кинга. «Долгая прогулка» - это мрачный и жестокий триллер о тех, кто ввязался в «игру», не рассчитав свои силы, о тех, кто осознал реальность слишком поздно.

Я рекомендую книгу поклонникам короля ужасов, любителям психологических триллеров и всем, кому нравятся «Голодные игры» Сьюзен Коллинз, «Бегущий человек» Стивена Кинга, «Бегущий по лабиринту» Джеймса Дэшнера, «Зомби и прочие неприятности» Карлтона Меллика.