Замок из стекла

Это история о человеке, который однажды отказался мечтать. Он решил позабыть все свои фантазии, сочтя их в одночасье глупыми и бессмысленными. И жизнь свою он посвятил только фактам, не подлежащим сомнения. Но одна встреча, которая могла бы показаться случайной, заставляет его вновь заглянуть в тот позабытый мир, который он оставил много лет назад. Конечно, спустя столько лет отыскать туда дорогу очень сложно. Но с верным проводником можно дойти даже до Замка из стекла…

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,5

18 оценок

5
72%
4
17%
3
11%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 21Хотят прочитать 68

Рецензии

Anastasia2469 апреля 2025 г.
"Все мы чьи-то истории, пускай зачастую и написанные неровным почерком..."
При помощи магии слов под твоими пальцами рождается новый удивительный мир. Настукивая на клавишах пишущей машинки или выписывая предложения тонким пером, ни много ни мало ты даришь читателям воздушные мечты - встречи с незнакомыми людьми, путешествия в неизведанные доселе места, яркие и прекрасные чувства. Своей мыслью и воображением ты создаешь что-то из ничего, воплощаешь в суровой реальности то, что некогда было лишь твоей личной фантазией...
Обожаю книги про писателей и мечтателей - творцов, переплавляющих собственные переживания, сомнения, тревоги, надежды в книги. Здесь их будет двое. Две параллельные истории с промежутком в несколько десятков лет развернутся перед нами. Раненный на войне санитар, отправленный долечиваться в госпиталь в этот серый, бесцветный даже, по его мнению, город, и строгий журналист, верящий только фактам и потерявший когда-то внутри себя того мальчишку, верившего в чудеса. Что между ними общего? На первый взгляд, кажется, ничего. Но ведь это не так. Далеко не так...
А впрочем, давайте с самого начала, чтобы было чуточку понятнее. Какие встречи для писателя самые приятные? Думается, с фанатами его творчества, искренне радующимися его историям. А еще? Ну давайте, думайте! Конечно же, с героями его книг. Приятно видеть, что мир, созданный тобой, живой и дышащий, что персонажи не ходульные картонки, а люди с их заботами, волнениями, характерами. Здорово ощущать это биение сердец, зная, что ты тому причиной. Вот все это - горы, город, Замок, куда уходят в последний путь те, кого уже нет с нами, волшебный лес - создал ты сам!
Нэтт всего лишь записывал приходящие в голову истории, что-то записывал со слов попутчиков, знакомых, друзей, а они, оказывается, оживали... Непередаваемое чувство, должно быть, однажды оказаться в собственной сказке. Две реальности переплетутся для Нэтта: та, фэнтезийно-сказочная, и эта, грустная, холодная, военная. Сочинительство спасет его и здесь - в рутине больничных будней, когда не останется надежды уже ни на что... Как можно опускать руки, предавать свой дар, когда своей фантазией ты можешь помочь? Когда ты можешь научить кого-то вновь верить в чудеса! Война не вечна, армия союзников все ближе и прекрасная девушка рядом - научись мечтать, прежде всего, сам, а затем отправляйся исправлять пустоты мира, что чуточку заскучал, когда писателя не было рядом...
Чудеса подобны снежному кому: стоит поверить (и испытать) в одно, как следом другие. А одна красивая история может вдохновить и кого-то еще. Уж этот серьезный журналист Грегори докажет это на собственном примере. В его жизни все было расписано наперед на многие недели и месяцы, и, возможно, так бы скучно и предсказуемо и прошла бы вся жизнь, если б не одна удивительная встреча с много повидавшим на своем веку стариком. Странное дело - он тоже учит мечтать, идти вперед неизведанными путями, менять планы и сочинять новые, а главное - верить в себя...
Сложно внятно рассказать об этой замечательной истории без спойлеров. Для меня эта книгу в первую очередь стала историей о пути к своим мечтам, к себе настоящему, о творческой жилке, что сокрыта наверняка во многих из нас, просто мы ту не замечаем, о бескорыстной помощи людям (а помогая другим, как известно, помогаешь и себе),о том, ка важно как можно дольше сохранять в себе вот это детское непосредственное очарование миром и способность верить в чудеса. Они случаются, несмотря ни на что. Вопреки всему. Вопреки твоим планам и убеждениям.
Всего-то и надо - изменить однажды привычный маршрут. Сбежать из больницы со странной девчонкой, которую видишь едва ли не впервые в жизни, пойти в поход с незнакомым стариком, вернуться в город детства после смерти родителей... И приключения точно не заставят себя ждать. Захватывающие дух, стремительные, увлекательные... Ими и наполнена эта красивая, чуточку философская книга. Даже о смерти здесь сказано как-то нежно...
Это было очень необычное чтение за счет постоянного переключения между персонажами, проходящими, по сути, один и тот же путь, просто с разницей во времени. Было любопытно сравнивать их меж собой, находить отличия, но больше - сходства. Порадовал и добрый финал этой истории: став взрослым, можно, конечно, разучиться мечтать, но точно так же можно и научиться этому вновь)
Читать далее
255
1K
HelenaSnezhinskaya23 апреля 2025 г.
История, где сказка переплетается с жизнью, а прошлое не даёт покоя...
Судьба никогда не спрашивает разрешения — она всегда приходит, когда считает нужным.
«Замок из Стекла» — непростая история. Её сюжет наполнен до краёв философским подтекстом, сомнениями, сложными темами, актуальными во все времена, а ещё — грёзами, смелыми полётами фантазии и сильными судьбами, которые не гнутся даже под весом войны, утрат и одиночества.
Это история о людях, которые когда-то мечтали. Или всё ещё не разучились. Или — научились снова.
История начинается в маленьком северном городке, где живёт и работает Грегори Бёрнс — журналист, который любит стабильность так же сильно, как ненавидит сюрпризы. В день, когда он собирается сделать предложение своей девушке, всё идёт наперекосяк. Неожиданное задание от редактора сталкивает его с пожилым писателем, и с этой встречи начинается путешествие, которое перечеркнёт привычный уклад его жизни.

Какие секреты узнает Грегори?
Сможет ли он использовать неожиданные открытия?
Или шрамы прошлого слишком глубоко задели его?
Так или иначе, история оставит свой след и позволит взглянуть на мир совсем иными глазами.
Повествование закручено сразу в нескольких временных и смысловых пластах: настоящее и прошлое, реальность и сказка, воспоминания и живое действие. И чем дальше читаешь, тем меньше хочется расставлять границы между ними.
Авторский слог многогранный, образный, почти кинематографический. Переходы между различными стилями повествования выполнены умело и гармонично: от жизненной прозы и философских рассуждений до дневников и сказки. Нет ощущения хаоса, хотя повествование очень многослойное.
В книге поднимаются глубокие темы, затрагивающие тёмное прошлое героев, войну, непростые выборы, тяжёлые судьбы, веру в чудеса... Автор не боится говорить о сложном и делает это с осторожностью, позволяя увидеть мир глазами героев и сделать свои выводы.

«Он часто говаривал, что голова у людей болит только в одном случае — если она пустая. Поэтому постарайтесь свою голову всё-таки чем-нибудь заполнить».
Грегори Бёрнс. До невозможности рациональный мужчина, разочарованный в сказках и способный на глубокие чувства. Он привык всё продумывать до последнего знака препинания и всегда просчитывает свою жизнь наперёд. В какой-то степени он невыносимый и скучный человек, однако с появлением старого писателя и дневников мистера Аррена Грегори и сам начинает меняться. Не сразу, а постепенно.
Нэттинел Аррен (Нэтт). Ветеран, писатель и мечтатель. Очень интересный и многогранный персонаж, сплетающий прошлое и настоящее посредством дневников и незримо-могущественной силы, известной как сказки. Он своеобразный мост между реальностью и сказкой.

«— Зачем придумывать, если правда намного лучше вымысла?
— Лучше?! Я хочу писать о том, как люди сражаются с чудовищами, а не друг с другом».
Атмосфера романа невероятно многослойная, извилистая, наполненная глубокими смыслами и образами. Она чем-то напоминает многоликий туманный город со своей историей, прошлым, изрытым старыми шрамами, чужими судьбами, которые в одночасье переплелись с жизнями героев и задали удивительный ритм — таинственно-сказочный и одновременно глубокий, несущий в себе жизненную философию.

«... в волшебстве самое главное и есть — вера и мечты».
Плюсы:
I Многослойная, глубоко личная история, в которой каждый может увидеть своё,
II Повествование смешанное: есть главы от третьего и первого лиц, позволяющих рассмотреть роман с разных углов,
III Уникальное переплетение жанров: психологическая драма, историческая хроника, философская притча и сказка,
IV Богатый язык,
V Харизматичные и живые персонажи с хорошо прописанными характерами и историями,
VI Многогранный и продуманный сюжет,
VII Тесное переплетение реализма и сказки,
VIII Есть чёрно-белые иллюстрации,
IX Читается быстро,
X Образный и вдумчивый авторский слог,
XI Поднимаются важные темы: память и прошлое, травма после войны и выживание после потерь, вера в чудеса, поиск смысла в бессмысленном, одиночество, миф и реальность, сила сказки, детские травмы и взросление, принятие себя и своей индивидуальности, эхо войн, целеустремлённость и поиск себя...,
XII Непредсказуемо,
XIII Сильный финал.
Минусы/Предупреждения:
Только предупреждения:
I Размеренное погружение в сюжет истории,
II Роман сложно прочитать наскоком, его нужно вдумчивого читать.
Проникновенная, продуманная и необычная история о памяти, интерпретации прошлого и месте вымысла в понимании правды. Роман на редкость многослоен и непривычен, поскольку гармонично поднимает сложные темы, позволяя без спешки погрузиться в реалистичную сказку, где воображение и истина идут рука об руку.
Увлекательно, многогранно и пронзительно)
Книга будет по вкусу любителям продуманных и масштабных историй, философских рассуждений между страниц, сильных героев, непростых тем, а также тем, кто любит многослойные романы с необычным сюжетом и подачей.

Читать далее
23
139
viour11 мая 2025 г.
Эта история покажет тебе путь к собственной душе, только лишь при условии, что ты позволишь ей это.
Я не случайно начинаю отзыв именно этой фразой. Сама не знаю, чего я ждала от книги в самом начале, каких-то фантастических приключений, скорее всего, но вот спустя несколько дней после прочтения я пришла к выводу, что она всё-таки больше про самопознание. Её можно прочитать быстро, поверхностно и разочароваться. Но стоит копнуть поглубже и ты замечаешь те самые слегка прикопанные сундучки. А внутри, настоящий кладезь ненавязчиво брошенных фраз или мыслей, которые приводят к долгому размышлению. Пониманию. Принятию.
Вроде такие простые истины, но почему же они проникают настолько глубоко в душу?
Вероятно, здесь также имеет вес душевное состояние читателя. И разные люди увидят в произведении что-то своё.
Думаю, это определённый показатель книги.
Оставлю вам немного цитат для размышлений)
"Люди вокруг норовили меня подержать и посочувствовать. И всё никак не могли понять, что жалеть надо тех, кому больно. А мне не было больно. Мне было пусто"
"- Так бывает, когда пытаешься спасти всех: не спасаешь никого"
"Во всём, что он сделал и в чём ошибся, был смысл"
"Дорога откроется, лишь когда сделаешь первый шаг"
"Без мечтаний и грёз, без веры в чудеса нам всем, во всех мирах грозит Пустота"
"Во что ты веришь - то твоя правда"
Читать далее
9
51

Все рецензии

Цитаты

ElviraKasenko14 апреля 2025 г.
В волшебстве самое главное и есть — вера и мечты. Поэтому именно мы строим этот Замок своими мыслями и желаниями. И чем светлее наши помыслы, тем выше устремляются вверх башни Хрустального Дворца
2
49
YuliyaAnnenskaya15 апреля 2022 г.
...Голова у людей болит только в одном случае — если она пустая. Поэтому постарайтесь свою голову всё-таки чем-нибудь заполнить...
2
167
robot12 мая 2025 г.
Так верь. Это просто: закрой глаза и представь мой горный край, где снежные вершины дотягиваются до самих облаков. Там камни умеют говорить и ходить, а киты — летать по небу. А люди там, которые так похожи на нас, не знают ни лжи, ни лукавства. И даже в самые суровые времена они не опускают своих рук и продолжают улыбаться. Представь и высокие белые стены Лаэдора, где правит прекрасная и добрая королева Арьента. Но ей милее не пышные платья и убранство дворца, а простые одежды и пыль дорог. Ей радостнее провести свой день, играя песни в маленьком трактире на окраине страны, согревая музыкой и словами души и сердца случайных путников, нашедших тепло под одной крышей с ней. Такая она — моя страна. Её легко представить...
Читать далее
1
43