Известный и неизвестный

В книги талантливо, мудро, прозорливо, с бесконечной добротой к людям, без обхода самых острых углов, на пределе, как теперь говорят, «художественно-публицистического драйва» Михаил Александрович рассказал «о времени и о себе».

Поразительно - насколько же написанное столько лет назад актуально, созвучно сегодняшнему дню, насколько же точна и современна оценка окружающей жизни, проблем кино и театра - будто это написано сейчас.

Его роли-шедевры, ставшие классикой отечественной сцены и экрана, рождались из мучительных переживаний, колебаний, вопросов. Вечная неудовлетворенность собой и жесточайшая самокритика - вот суть внутренней жизни Михаила Ульянова. И еще упорное, титаническое стремление вперед - вот что читается в его личных заметках.

Работа, работа, работа - слово, которое чаще всего повторяется на этих страницах.

«...Я актер. Я скоморох и трагик. Скоморох - потому что смешу людей. Трагик - потому что люблю и ненавижу, страдаю и умираю на сцене в тысячах образов....Мне уже без малого восемьдесят лет, многое позади».

"Жизнь моя, иль ты приснилась мне?» - могу сказать я словами поэта. Большую часть из отпущенного мне времени я посвятил театру. Мне самому мучительно смотреть свои фильмы. Особенно старые. Как я играл тогда, я ни за что не играл бы сейчас. Дело не в особой требовательности художника, а в том, что меняется мир и мое восприятие мира... Даже малая задержка для театра - это смерть... Поэтому так мало для него значит уход отдельных, пусть даже выдающихся актеров. Жестоко? Конечно! Но мавр сделал свое дело. Он может уйти...»  Михаил Ульянов