Warlight

Я очень хотела себе эту книгу, и чтоб обязательно бумажное издание. Мне понравился «Английский пациент», хотелось продолжить знакомство с автором, тем более что мне пообещали роман с интригой, почти детектив – что же творится в семье главного героя?..

Увы, но какой-то внятной интриги в «Военном свете» нет. Вместо того, чтобы нагнетать, увеличивая интерес читателя, Майкл Ондатже разом выложил все карты на стол: вы прочли всего-то 20 стр. из 288, и уже знаете, вокруг чего будет выстраиваться дальнейший сюжет. Тут главная тема – английская разведка времен Второй мировой (да-да, и за чтением я постоянно ловила флешбеки с «Союзников» – так себе фильм, на самом деле, навеянный впечатлениями от классической «Касабланки»).

Натаниелу, главному герою, 14 лет. У него есть старшая сестра Рэйчал, мама и папа. Папа скоро исчезнет за ненадобностью (честно, такого бесполезного персонажа в лит-ре я давно не встречала, на кой он был нужен сюжету, спрашивается?). После этого решает исчезнуть и мама. Детей ставят перед фактом: за вами теперь будут присматривать чужие люди, я буду жить где-то далеко, буду вам писать (нет), будьте хорошими детьми, слушайтесь своих опекунов.

Еще до исчезновения мамы становится ясно, что она связана с разведкой. Достаточно одной фразы второстепенного героя о ее военных делах. Оттого не остается сомнений: и теперь мама уезжает, чтобы исполнить долг перед страной… хотя война закончилась, так-то, и неплохо было бы уйти в отставку, а не бросать детей, тем более если им может угрожать опасность.

Далее описывается взросление главного героя, временные его занятия, встречи с первой девушкой… потом, естественно, появится мать, которая откажется отвечать на вопросы… Все это было бы недурно, если бы не было так монотонно и, увы, скучно. И в «Английском пациенте» Ондатже показал, что он может быть страшным занудой, но тут уровень занудности перешел все допустимые пределы.

Главному герою не сопереживаешь, ибо он не полноценный персонаж, автору важен его юношеский взгляд на поступки взрослых, сам же герой довольно-таки картонный. Он лишь фиксирует происходящие вокруг него события, оставаясь при этом странно безэмоциональным. Впрочем, остальные персонажи так же безэмоциональны, их чувства не раскрываются, только время от времени появляется как факт: «Она ненавидела того-то». И все. Приблизительно то же было в «Английском пациенте», но, опять же, там это смотрелось органичнее. Этот же сюжет убивает урезанная психология.

Бесчувственность текста и персонажей можно было бы простить, если бы «Военный свет» мог похвастаться сильным и необычным сюжетом. Пусть не детектив, плевать на отсутствие интриги. Писатель пытался удивить читателя… скажем так, внезапными союзами персонажей (вот это поворот!), но принимается это с каменной физиономией и мыслью: «Ну и что?». В остальном же сюжет лишен оригинальности, яркости и смелости. Лично мне ничего не запомнилось. Ни одна сцена.

Честно, я не понимаю, что случилось с автором, как мог он написать такую блеклую книжку, за чтением которой вспоминаешь собственные грехи: за что же мне эта скукота? Ужасно жалею, что потратила на нее деньги. Спасибо, хоть смотрится она неплохо, можно использовать ее в качестве предмета интерьера – у всего должны быть свои плюсы, не так ли?

Это безумно атмосферная книга. Даже трогательная и душевная. Но это с одной стороны.  С другой — эта история очень однобокая. Сюжет строится на том, что после Второй мировой войны отец и мать уезжают по работе, а их дети старшая дочь и младший сын Натаниель остаются на попечении их знакомого. Повествования ведется от лица мальчика. Дети больше года живут одни, но за ними приглядывают. Сначала Мотылек, потом появляются и другие помощники: Стрелок, Оливия Лоуренс, Артур Маккэш и другие.
Происшествие, и мать возвращается. Прошло несколько лет. После этого, автор от романа взросления переходит к рефлексии уже взрослого мальчика, мужчины, сына своей матери о которой он ничего не знал.
Вернувшись она ничего не объясняет, но мы понимаем, что она работала в разведке. Натаниеля взяли на службу и там он по крупице узнает чем занималась его мать во время войны и после. Автор штрихами показывает ее детство и как она оказалась на службе.  Вернувшись мать так ничего не объяснила и не рассказала. Те крупицы, которые сын находит показывает какая сложная у нее была работа, и что все эти люди приглядывающие за ними в детстве на самом деле также были на службе. Рэчел - дочь видела в Мотыльке отца или родственную душу. Натаниель вынужден был представлять Стрелка своим отцом перед девушкой и ее родителями.
Дочь так и не простила мать и не понимает брата. Но ее переживаний автор нам не показывает. Мы узнаем ее только со слов других людей. Сын не осудил мать, но ведет себя с ней только как биограф. Никаких эмоций мы у этой женщины не находим. Только работа. Никакой рефлексии о том что случилось с отцом ни у кого нет. Натаниель спустя много лет узнает, что у него есть дочь, но никакой реакции.
В романе много тоски и печали, но никаких чувств. Книга очень ненавязчиво показывает как служба разрушила эту семью и растоптала судьбы ее членов.

Нужно ли делиться с детьми самым тайным, что было в жизни родителей, особенно когда дело касается участия их в военных действиях? С одной стороны, все усилия приложишь только чтобы дети были в целости и сохранности, видели в родителях простых людей, а не лжецов. А с другой стороны, дети могут оказаться довольно крепкими психологически. Что неприемлемо, так это оставлять детей в неведении и развивать у них стойкое ощущение покинутости.

Действие книги происходит в Лондоне 1945 года. Родители Натаниела и Рэчел в семейном кругу сообщают, что им необходимо уехать, и начинают спешно собираться, оставляя при этом детей с незнакомыми людьми. Брат и сестра в недоумении, у них куча вопросов и самый главный — что за непонятные личности, которые за ними будут присматривать? Ведь, глядя на их внешний вид и видя с какими людьми они ведут дружбу, становится очевидным, что это преступники. Натаниел и Рэчел получили психологическую травму, которая вылилась в явные проблемы: он начинает вести темные дела, а у нее проявилась болезнь. Но ко всему потихоньку привыкаешь — дети начинают замечать, что их опекуны, Мотылек и Стрелок, явно заботятся о них так, как могут.

Это книга о превращении парня в мужчину и попытках найти ответы на вопросы: куда пропала мать, какие тайны она хранит, о том, что значит быть взрослым. Кусочек за кусочком герой складывает пазлы в единую картинку. Повествование ведётся именно от лица Натаниела, а самой Рэчел в тексте было мало. Она не смогла перенести все эти события и осталась лишь тенью, так и не простив родителей.

От книги исходила грусть и горечь, надежда и сожаление, ненависть и любовь. Не скажу, что задела мою душу, но дала пищу для размышлений.

Род интеллектуальной игры для поклонников литературы - находя родственные черты в творчестве писателей, предполагать в них не только естественное влияние раннего творца на позднейшего, но некую мистическую связь. Дмитрий Быков говорит об инкарнациях, мне ближе понимание таланта как симбионта, что ищет материального носителя, который наиболее полно и точно воплотит его миссию. С "Военным светом" Warlight связь Майкла Ондатже с Киплингом обрела совершенную очевидность. Там даже биографически, много общих черт: глубинное ощущение себя носителем перекрестья двух культур; рождение и раннее детство в тропических странах с позднейшим переездом в Англию; жизнь пансионеров частных школ; ранняя встреча с людьми, разглядевшими в обоих поэтический дар. И что, мало ли небесталанных мальчиков, которые где-то родились, куда-то переезжали, чему-то учились и кем-то бывали замечены?

Немало, но суть тут в имперскости дара обоих писателей, в пристальном восхищенном интересе к работе спецслужб; в признании, что война неизбежное зло, существующее независимо от нашего желания или нежелания. И лучшее, что можно сделать - предоставить ее работу профессионалам, на порядок превосходящим простецов в "особых" умениях. В сути "Бремя белых" Киплинга не расизм, а именно этот тезис: "люди неравны изначально, некоторые из них лучше приспособлены и подготовлены к несению груза, который другим непосильно тяжек". Мир не стоит на месте, мы вместе с ним движемся к меньшей ксенофобии, большей толерантности и склонности признавать единство со всем человечеством (салют Джону Донну). Но таки да, люди не равны изначально, а империи и наделенные особыми способностями индивиды на службе их интересов, еще долго будут предметом внимания. Как будут творцы, способные виртуозно ответить этому интересу. Киплинг и Ондатже такие.

Военный свет правильнее понимать, как отсутствие света. Этим термином обозначали затемнение, превентивную светомаскировочную меру против ночных бомбежек, которую во время Второй Мировой применяли горожане. В сути, роман, попытка реконструкции событий, скрытых за таким вот военным светом. Хотя хронологически это время после окончания войны. В сорок пятом родители оставляют четырнадцатилетнего героя-рассказчика и его сестру годом старше, чтобы ехать в Сингапур, там у отца работа. Натаниэль и Рэйчел не то, чтобы были в восторге от перспективы остаться под присмотром квартиранта Уолтера, которому дали прозвище Мотылек, но их мнением никто особо не интересуется. Ставят перед фактом. Перед отъездом мать, она должна последовать за уехавшим раньше отцом, много времени проводит с детьми рассказывает разные истории, дурачится, примеряет роли, которые придется играть в сингапурском обществе. Все это время пакуя внушительный, низкий и длинный, похожий на гроб, сундук.

После ее отъезда детей отправляют по разным пансионам, которые оба тут же возненавидели и в один день просто вернулись домой, предоставив Мотыльку улаживать дело с дирекцией школ. Что он удивительно быстро и легко сделал, снова переведя подростков на дневное посещение. И началась для них новая жизнь,веселая и интересная. Прежде консервативный родительский дом наполняет теперь странная и удивительная публика, авантюристы, богема, маргиналы. Покупать еду с уличных лотков (немыслимое дело) становится обычным, а вскоре опекун пристраивает обоих к работе в роскошном отеле, армией сотрудников которой руководит (это среди прочих неясных своих занятий). И все идет неплохо, пока дети не обнаруживают в подвале сундук, который так тщательно укладывала к поездке мать. Тут у Рэйчел случается припадок, похожий на эпилептический и... Все продолжается, как шло.

Мы не знаем, чем занята в обыденной жизни сестра, потому что рассказчик брат и сопровождаем мы его. Но миф о том, что лишь добросовестное следование паттернам социально одобренного поведения помогает преуспеть в жизни, роман развенчивает круто. Во всяком случае, Натаниэль, постоянно прогуливающий занятия, предоставляющий липовые справки и подделывающий табели, а вместо учебы занятый контрабандным ввозом грейхаундов для собачьих бегов да трахом с подружкой из ресторана - этот Натаниэль по всему должен бы кончить под мостом, однако вместо того, делает пристойную карьеру в непростом ведомстве. Социальные лифты ничто, дети, а кумовство и протекционизм - все.

Так а мама, мама-то что? Она не уехала разве? Разве нет. Но это другая история. Которой Рэйчел так и не захочет понимать до самого конца, а ее брат попробует реконструировать-понять-восстановить. Из попытки реконструкции вырастет прекрасная, грустная, нежная история взросления, поисков своего места в жизни, обвинения и оправдания ближних. Романтика и пафос выполнения гражданского долга перед страной, который приходится ставить выше долга перед семьей и детьми. «Военный свет» о счастье следовать дхарме, делать то, для чего ты предназначен; о том, к каким жертвам стоит быть готовым, когда выбираешь свой путь. И просто отменно интересная история.

Странно читать такой роман от именитого автора "Английского пациента". Я бы могла понять, если бы данная книга была написана писателем-новичком, ведь столько сырого материала в этом произведении, избитых клише, а главное сьюшных персонажей.

Для начала мне не понятно - зачем вводить отца в сюжет, если о нем в дальнейшем автор не вспоминает, этот персонаж не особо играет значимую роль. Мать семейства предстает эдакой Матой Хари, для которой долг Родине превыше семьи и детей. Натаниэль и Рейчел - прям дети шпионов, они сбегают со школы, запросто погружаются в водоворот событий их новых, временных опекунов. На протяжении романа, создается ощущении, что этими подростками все тяготятся, их словно не нужные чемоданы без ручки, не знают куда деть - действительно, отдавать жизнь Родине куда как интереснее и более пафосно. Но и сами дети оказываются не так просты, они за короткий период словно проходят школу юного бойца, шпиона и тертого калача. Порой, хотелось повторять, глядя на их действия - "не верю!". Плюс ко всему, дискомфорт в чтении создавался из-за неких провалов памяти рассказчика, словно сплетаются вместе подростковые фантазии, реальность и сны.

От них исходил флер некого военного сюра, фантазия на тему патриотизма в ВОВ. В целом, книга могла бы получится интересной, если бы больше логических предпосылок было и четкости. А так... сыро, серо, мало эмоционально, такое ощущение, что на завтрак у персонажей, каждый день подвиг! Произведение не впечатлило, от слова "совсем".

В 1945 году родители Натаниэля и Рэчел объявили детям о том, что на год уезжают в Сингапур и оставляют их в особняке под присмотром квартиранта по прозвищу Мотылёк. Довольно быстро дом наводнился сомнительными личностями, но чаще всего в него наведывался некто Стрелок, промышлявший контрабандным ввозом в Великобританию английских борзых. Вскоре пятнадцатилетний Натаниэл превратился из представителя среднего класса и ученика частной школы в посудомойщика и помощника контрабандистов...
⠀
Роман слеплен из десятков разномастных эпизодов, в которых юные герои знакомятся и общаются со странными личностями, попадают в опасные ситуации, попутно взрослея и познавая как устроена послевоенная Англия. В какой-то момент даже кажется, что ты читаешь авантюрно-приключенческий роман, в котором хорошему, но слишком уж любопытному и рисковому парню нужно как-то выйти сухим из тёмных вод ночной Темзы, победить злодеев и найти свою любовь. Но не успеешь ты к этой мысли привыкнуть, выстроенный сюжет рушится, как карточный домик, и на свет появляется совсем другая история.
⠀
«Военный свет» – книга не только о взрослении и памяти, но и шпионах, о тех людях, которые прикрываясь позывными и вымышленными биографиями вели свою войну. Вот только догадывается читатель об этом не сразу, потому как отнюдь не сразу узнавали о второй личине своих близких те, кто год за годом бок о бок жил с тайными агентами, вынужденными вести двойную жизнь. Ради высшей цели эти люди жертвовали отнюдь не только собственными жизнями, подставляли под удар своих родных и близких. А как чувствовали себя эти близкие? Какого было детям, которых ради мифического мира во всём мире оставляли с незнакомцами в полном неведении относительно судьбы родителей? Дозволительно ли ломать жизни близких, чтобы миллионы незнакомцев спали спокойно?
⠀
Сюжет книги состоит из двух частей и вторая – это недостающие кусочки пазла для того, чтобы более цельно увидеть всё то, что Ондатже изобразил в первой. Вот только, может, иногда лучше не знать и не видеть?

"В 1945 году родители уехали, бросив нас на попечение каких-то двух преступников" - началу в занимательности не откажешь. Весьма интригующе. Хорошо, что у меня не было особых ожиданий от этой истории. По-своему она даже весьма увлекательна.
Две стороны одной медали: видимость и подоплека; детство и взрослость; впечатление и понимание. Натаниэл складывает свою историю и историю своей матери из калейдоскопа воспоминаний, документов и встреч. Полностью достоверной она не будет. Память многое теряет, заменяя на что-то другое. А что-то вообще невозможно узнать, только представить.
Эта история любопытна для меня не сюжетом. Он слишком эфемерен. А те эпизоды, из которых он складывается, не слишком привлекательны для меня: романтика нелегальной перевозки собак и ночные путешествия по крышам - это не то, от чего я прихожу в восторг. Мне интересны впечатления и ощущения. Несмотря на весьма насыщенную подоплеку событий и постоянную смену места и времени, история кажется мне очень плавной и немного туманной. Все происходящее действительно выплывает откуда-то из глубин памяти, времени, вечности... Да, наверное, это не только роман памяти, но и роман взросления. Роман осознания.

Далеко несовершенная книга. Ну а что вы хотите, идеала не бывает. Особенно, когда речь заходит о такой тонкой материи, как память.

"В 1945 году родители уехали, бросив нас на попечение каких‑то двух преступников" - тут бы и развернуться приключениям! Тем более всё есть. Странные, сменяющие друг друга, персонажи, тёмные делишки и полная свобода действий - даже в школу можно не ходить. Но, знаете, как бывает, когда хороший анекдот теряет всё смешное в неумелых устах, так же и здесь - словно потенциально бойкую историю рассказывает тот, кто позабывал кучу деталей. Вроде бы собрался поведать о боксёре-контрабандисте, а не помнит даже имени и нам остаётся слушать об их совместной поездке на лодке. Или есть странный скрытный человек, а историй о нём нет. Или вот первая девушка, но тоже без имени - зато с любовью к собакам. Или сестра... снова на периферии памяти, лишь начавшиеся припадки вырывают её в общее пространство... и судя по всему для неё неожиданно-новая жизнь не так интересна и безоблачна.

Память... Роман Быков (в шутку) говорил, что может доказать: "Войну и мир" написал не Лев Толстой - просто невозможно одним разумом создать столь непохожие характеры. Память... так ли легко вспомнить свои детские годы в виде связанной истории? Особенно, если вопросов больше, чем ответов - если ты не знал куда делись твои родители, кто рядом с тобой и кто тебя защищает. Потом появится мать (не сказав ни слова про отца), прояснится с ролью части тех, кто был рядом. Про остальных ты начнёшь собирать информационные крохи (вторая часть книги). И общая история... так и не выстроится в цельный ряд. Потому что... ну невозможно склеить зеркало из разлетевшихся фрагментов!

Если только... У главного героя (это он пишет книгу, пытаясь разобраться в прошлом) есть кусочки воспоминаний, он накладывает на них то, что смог осмыслить будучи взрослым - совершившим, со своим новым багажом знаний, поход в область детства. К этому присовокупаляет новые куцые сведения и... а почему бы чуть-чуть не домыслить? Немного дополнить память. Так ли сильно дополненная реальность отличается от той, что преподносит нам память? Особенно, если учесть что память двух людей об одном событии может диаметрально различаться.

Чуть ли ни на каждой странице книги будет стоять знак вопроса - заданного не читателю и даже не себе, а скорее пространству - то вопросы без ответа. И не надо ожидать, что в конце книги, мы, как в хорошем детективе, получим на всё ответы. Это не полноценная кем-то выдуманная история, а всего лишь осколки памяти соединённые воедино.

Майкл Ондатже Военный свет

Я как только услышала, что этот роман почти как Джон Ирвинг пишет, побежала, роняя тапки.

Нет, как Ирвинг пишет только Ирвинг. У него такой жанр - трагикомедия, не скатывающаяся в трэш. На тонкой линии балансирующая . Но об Ирвинге в другой раз.

Это Хозяйка лабиринта Аткинсон здорового человека. По началу немного сумбурный , не достаточно вводных данных, по ходу становится всё понятно, почему двоих подростков оставляют родители на попечение совершенно посторонних людей и якобы уезжают в загадочный Сингапур по служебной надобности. Особняк находится где-то у черта на рогах, дети в интернате, раздельно. А присматривают за ними сомнительные личности, сменяющие друг друга. Рассказ идет от лица паренька, мы видим всю историю его глазами. До определенного момента мотивация родителей, а точнее, матери непонятна, вызывает много вопросов не только у её детей, но и у читателя. Постепенно клубок размотается до самого детства матери и обратно, совершит кульбит с твистом в повествовании и всё встанет на свои места.

Обратила внимание на то, что даже победители в военных конфликтах подчищают историю своих действий. Не всегда было как хотелось, как должно быть. Подчищай, не подчищай на бумаге, память человеческая долгая, настигнет.

Хороший роман, первый прочитанный у автора