The Penguin Lessons

Хуан Сальвадор был замечательным собеседником для взрослых и детей, потому что умел внимательно и терпеливо слушать все, что ему говорят, начиная замечаниями о погоде и кончая самыми откровенными чистосердечными признаниями.

В доме стоял грубо сколоченный ткацкий станок. На нем изготавливали ткань для одеял. Мне было любопытно посмотреть, как он работает. Я не умел управляться с ткацким станком, что вызвало изумленные улыбки детей, которые, возможно, решили, что я получил какое-то неправильное и непрактичное образование: я умел читать и писать, но почему-то не знал, как управлять ткацким станком.

Да и кто не будет чувствовать мебя счастливым, прогуливаясь по пыльной дороге с пингвином, когда дело уже идет к вечеру?

Манили меня две дороги,
а я -
Неторную выбрал в иные края,
И прочее сразу утратило смысл.
(Роберт Фрост "Неизбранная дорога")

Трудно даже представить, что такой идеальный инструмент, как перо, можно еще как-то улучшить.

Мне пингвин был нужен приблизительно также, как этому пингвину нужен был, скажем, мотоцикл.

Те, кого мы любим, остаются живыми в нашей, наших разговорах и наших историях, хотя мы далеко не всегда готовы признаться окружающим, насколько нам были дороги ушедшие.

Хуан Сальвадор выписывал «восьмерки» вокруг плывущего мальчика, словно опутывая его тело невидимыми нитями кокона или проводя ритуал какого-то магического заклинания.

Общение с пингвином помогало им забыть о своих проблемах и сложностях, социальной иерархии школы и тоске по дому и своим семьям.

В такие моменты начинаешь осознавать, что у тебя, оказывается, есть собственные предпочтения по поводу того, кто мог умереть, а кто, как тебе хотелось бы, должен остаться в живых.