Лёд

Жила-была дама. Вся такая неземная, к поцелуям зовущая, тонкой душевной организации. Задумала дама написать роман. И чтоб непременно фантастический, чтоб не быть банальной. О чем будет роман? Ну конечно, о любви! Пусть героиня вся такая неземная, неуловимая, толи девочка, а толи виденье. И естественно, роковая женщина, чтоб все влюблялись и чтоб навек. Главный герой пусть человек неплохой, но одержимый. Пусть всю книгу за ней бегает, а она ускользает непременно. Но такой не совсем уж ком с горы. А связями во всех странах обладает, явно не беден и во многих делах мастер – хоть про индриков писать, хоть военными действиями руководить. Да и антагониста надо – соперника. Пусть будет муж. И чтоб непременно деспот. Чтоб ее прекрасно-красиво-обнаженную в холод! И да еще немножко остренького - пусть и руки связаны. Ох красота..Хотя нет, для такой роковой женщины мужа маловато. Должен быть король! Ну или хотя бы правитель. И тоже чтоб деспот. Такой весь красивый, властный и жестокий, конечно! Чтоб с перчинкой опять. Что мучил ее , насиловал, а она вся такая ах! Несчастная жертва. Еще, конечно, надо драматизму подбавить. Пусть главный герой ее найдет! Нет, пусть утратит! Пусть она умрет! И чтоб эффектно кровь на серебристых волосах! Хотя нет..пусть лучше изможденная и истощенная! Или пусть лучше ее в жертву дракону! Боже, все такое вкусное, что выбрать?? Пусть будет все! А как мы это все объясним? Так у нас же фантааастика! Возьмем белые ниточки и пришьем нелепое объяснение. Готово! Так, что-то у нас героиня получилась какая-то малопривлекательная. Неразговорчивая и полуживая. Надо чтоб читателю было понятно, что она ух! Пусть внезапно станет полной сил, здоровой, нарядной, с блестящими глазами и непременно разговорчивой! Ну подумаешь, что до этого она больше напоминала забитую девочку-аутистку, а теперь пусть расцветет и заговорит! Чтоб ни у кого сомнений не было, почему дядьки по ней с ума сходят. Ах да..нехорошо если главная героиня совсем уж бессердечная. Пусть немножечко тайно испытывает симпатию к главному герою, ну чтоб как бы все не зря! Ну пожалуй, все. Осталось только добавить интересную фишечку. Уберем названия стран (все равно они все нелепо одинаковые), имена героев (а то вдруг получится как в прошлый раз, имя понравится и придется паспорт менять) и поместим все события на фон катастрофы и чтоб много-много красивого и неумолимого льда..Вуаля! Роман готов!
P.S. Я, конечно, в курсе про награды и все такое. Но должен же быть мальчик, который крикнет, что король голый! То есть девочка. Ну и не король. А королева. Или девушка. Пусть.

Я прочла, конечно, в послесловии, что не следует

«Лед» посчитать метафорой белого порошка, раствор которого Каван вкалывала себе ежедневно в течение десятилетий. Однако это было бы попыткой запихнуть большой роман на полку с аддиктивной субкультурой, к которой Анна Каван имеет лишь опосредованное отношение.

Как же "опосредованное", если автор употребляла героин ежедневно? Нет, я не против, а только за, зная сколько замечательных произведений создано "под кайфом" и вследствие "кайфа". Горизонты воображения расширяются , чувства насыщаются, творческие возможности обогащаются, и это, действительно, - замечательно.
Да и перед нами совсем не "большой роман", а небольшая монотонная повесть. И самое главное, что повесть эта получилась не замечательная. Задумка с вторгающимися в сюжет галюцинациями, когда вначале не понимаешь, что есть явь героя, а что - его наваждения - прекрасна и свежа, но не сложилось ей стать увлекающей, а вторая половина произведения совсем неприятно удивила вдруг сломавшимся, школярским стилем.
Очень хотела, чтобы понравилось, потому что начало заинтриговало, да ещё автор женщина, да ещё с непростой судьбой. Но - нет. И я совсем не ощутила холода и "Льда". Последнее слово, встречаясь в тексте, постоянно казалось мне инородным, а атмосфера книги - душной.

Условный мир, в котором нет ни имен, ни названий. Мир апокалиптический – надвигается лёд, он поглощает все. Часть стран уже уничтожена, оставшиеся сражаются за ресурсы, к власти приходят диктатуры, сражения, (ядерные?) взрывы, сложности со снабжением,разруха, гибнут люди.

У нашего главного героя есть цель - спасти девушку с серебряными волосами. Он постоянно говорит о том, как она хрупка и беспомощна, как она была подавлена матерью, как она нуждается в защите и одна не может существовать.

Тем временем на сцене появляется Правитель, с пронзительными синими глазами, который эту девушку присвоил себе.Он с ней немногословен, груб, насильничает, держит ее взаперти, контролирует. Вроде понятное противопоставление добра и зла, но чем дальше читаешь, тем больше понимаешь, что собственно спасения как цели у героя не видишь ни ты (читатель),ни девушка, ни автор. У него есть навязчивая, маниакальная идея, которая раз за разом заставляет его настигать, находить и.. останавливаться. Как будто его цель,его суть, его смысл жизни в самом пути, но не в результате.

Если вы будете читать книгу линейно, как просто сюжет в просто одном из вариантов развития мира, скорее всего, вы решите, что автор не очень умеет писать. Повествование рваное, местами сюрреалистичное. Ничего из происходящего не объясняется, нам не рассказывают пытается ли кто-то остановить катастрофу. Действия героя местами нелогичны, он по удивительным совпадениям всегда находит девушку ровно там, где он есть. Он вхож к Правителю по собственному желанию всегда. Все это приводит к мысли, что история разворачивается в голове у автора, это история внутри. И если воспринимать ее так, то построение текста сразу становится понятным. Так скачут мысли, воображение, рассуждения.

Мне кажется, этот роман — это взгляд автора на себя. Она смотрит со стороны и видит себя в девушке с серебряными волосами. Она принадлежит этому миру льда, которого и страшится, и уйти от него не может. Она и ждет спасения, и раз за разом, оглядываясь кругом, видит лишь тех, для кого она предмет обладания, игрушка, которую можно ломать под предлогом заботы. Она и хочет быть свободной, и слишком далеко шагнула за черту, до которой от мучителей можно было избавиться. И мне кажется итог этого исследования в том, что она сдается. Может поэтому у мира не прописана даже надежда на то, как гибель остановить. Может поэтому писательницы не стало спустя всего лишь год после написания романа.

История мне понравилась.

Для долгой прогулки:

Протокол судебного заседания по делу №01-0410/23-72пр от 10.04.2023 г.

Лайвлибовский читальный суд в составе:
председательствующего судьи – Честной А.А.
с участием:
государственного обвинителя – прокурора Всехпосажухина Р.П.
подсудимого - гр. Аноним
свидетели - гр. Несравненная; гр. Правитель.
Подсудимый отказался от адвоката и вызвался защищать себя сам.

Секретарь суда - Гвен Максвелл.

/ходатайств не поступало; вся бумажная муть описана в приложении №1, утерянном во время штормов на Лайвлибе/

Вступительные речи
Речь государственного обвинителя: Ваша честь! Уважаемые участники процесса!
Мы встретились здесь, чтобы обсудить и понять всю полноту вины подсудимого. В ходе этого процесса мы подробно обсудим произошедшее, выясним, что гр. Аноним не только преследовал гр. Несравненную, но и применял к ней действия насильственного характера, как физические, так и моральные. Я прошу Вас помнить, что в столь тяжелое время каждый обязан помнить о нравственном обличии человечества.

Речь подсудимого: Ваша честь! Я лишь хочу, чтобы все услышали о моем взгляде на произошедшее. Я не считаю себя виновным. Я все силы положил на то, чтобы помочь Несравненной, чтобы спасти ее. И я поступил бы так снова и снова. Я ни капли не раскаиваюсь в своих поступках.

Судья:
Гражданин Аноним! Вы обвиняетесь в нанесении морального и физического вреда гражданке Несравненной, преследовании с целью похищения.

Суд переходит к прениям сторон.
Прения сторон.

Гос. обвинитель:
Подсудимый решил, что все законы ему ни по чем. Он с помощью своих знакомств взятками и уговорами преследует пострадавшую Несравненную. Таким образом, он нарушает еще не один десяток законов, и склоняет к этому других. К сожалению, мы не смогли доказать, что гр. Аноним использовал при поиске девушки отслеживающие устройства, но то, с какой легкостью он настигал ее в различных городах явно на это указывает. Разъясню ситуацию. Девушка живет с мужчиной, гражданским мужем, который является Правителем небольшой страны. У нее есть еда и крыша над головой, она ни в чем не нуждается, никто не слышал от нее ни слова жалобы. По сравнению с простыми людьми она отлично живет. Но Аноним преследует ее, загоняет словно зверя на охоте. Он находит ее раз за разом, пытается ее увезти с собой, причем нередко применяет физическую силу. Но что он может ей предложить, кроме побоев? Вечные скитания да немного денег? Мы требуем признать виновным гр. Анонима по всем статьям со сроком лишения свободы до 15 лет с выплатой морального ущерба.

Подсудимый:
Повторюсь, что я полностью не согласен со всеми обвинениями. Возможно, со стороны выглядит, будто я действительно преследовал Несравненную, но это совсем не так. Мы с ней знакомы очень давно, мы с ней даже встречались. Я не знаю, что произошло, но в какой-то момент она просто исчезла, а затем я узнал, что она вышла замуж. Я так и не понимаю, по какой причине она выбрала его, а не меня, но я не держу обиды или зла. Я всегда очень нежно к ней относился. Она вся такая утонченная, хрупкая, изящная. Ее можно желать только защищать. И лишь с этой целью я ее искал. Со своим мужем она была счастлива не долго. Когда я увидел ее спустя примерно через год после замужества, я понял, что их счастью пришел конец. А еще через некоторое время она исчезла и из жизни мужа.
Когда льды стали захватывать нашу планету я мог бы в любой момент отправиться ближе к Экватору, до куда катастрофа возможно не распространится, но я не мог так поступить, ведь я не знал где Несравненная, что с ней происходит, есть ли рядом с ней тот, кто сможет о ней позаботиться. И тогда я бросился на ее поиски. Это был поиск на удачу, но в какой-то момент я увидел ее на корабле. Вернее, я думаю, что ее. И видел я ее в компании Правителя. Поэтому следующей моей целью стало посетить резиденцию Правителя и отыскать Несравненную. Не буду распространяться о том, как я этого достиг. Правитель оказался очень властным человеком, но мне показалось, что мы с ним родственные души, понимаем друг друга. И вот однажды я попал в комнату к Несравненной (это действительно оказалась она), и я понял, что Правитель ее истязает, что он управляет ей и пользуется. Она стала для него словно рабыней. В ту же ночь она и Правитель покинули город, ведь лед подобрался слишком близко. И мне вновь предстояло начать поиски.
Я искал и находил ее раз за разом. Я предлагал ей уехать вместе. Я спасал ее от холода. И в конце концов, она согласилась и поехала со мной. Но лед был уже очень близко. Боюсь, я не успел...

гр. Правитель:
Какую же чушь он тут наговорил! Это бесподобно! Да он преследовал Несравненную. Она рассказывала мне, как он не оставлял ее в покое с юношеских лет. Ей постоянно приходилось убегать, исчезать, чтобы он ее не нашел. Она думала, что со мной она, наконец, оказалась в безопасности. Но он и тут ее нашел. Сначала я не знал обо всех этих обстоятельствах, поэтому позволил им встретиться. Но затем... Мне пришлось увозить Несравненную в пургу посреди ночи даже не включая фар, чтобы спасти ее. Он пробрался к ней в комнату у меня в резиденции. А ведь я Правитель! У меня по охраннику на каждом квадратном метре стоит! Не удивлюсь, если он многих убил, чтобы пробраться туда. Это социально-опасный тип. Он не различает хорошего и плохого. Я лишь желаю, чтобы он исчез из моей жизни и не появлялся больше никогда. Не знаю, каким образом он смог убедить Несравненную уйти в итоге с ним. Но я найду ее и заберу!

гр. Несравненная:
/апатичная, тихая, нервно теребящая руки/
С самого детства меня все ущемляли. Моя мать постоянно била меня и обвиняла в малейшей провинности. Затем я познакомилась с Анонимом. Все было прекрасно, но потом я поняла, что в конце концов и он начнет меня бить. Признаки агрессии начали проявляться уже тогда, и я вышла замуж, чтобы покинуть этот ужасающий для меня мир. Я хотела жить в счастье со своим мужем. К сожалению, счастья хватило ненадолго, так бывает... И тут он меня нашел. Мне пришлось убегать. Спустя время я познакомилась с Правителем. Он меня защищал, но в то же время требовал полного подчинения. Попасть ему под горячую руку было опасно, поэтому я старалась не попадаться ему на глаза. Когда Аноним снова меня нашел, мне пришлось рассказать Правителю о произошедшем. И он снова меня спас - увез подальше. Аноним настигал меня раз за разом. В какой-то момент, он просто утащил меня. Я сопротивлялась, но сами видите, я не очень-то сильна. Он с легкостью усадил меня в машину и увез. Потом было путешествие на корабле. Мы приехали в прекрасный город, где я могла посещать различные мероприятия. В конце концов, Аноним бросил меня, уплыл на какой-то остров. Оставил меня без средств к существованию. Мне пришлось подрабатывать танцовщицей в одном кафе. Я долго думала, но в итоге решила, что видно он моя судьба, раз постоянно возвращает меня к нему. Поэтому когда он вновь появился, я отправилась с ним.
Но все равно, я считаю, что он виновен. Он меня преследовал много лет, он изматывал меня морально. Когда я не подчинялась ему, он прикладывал физическую силу. Кроме того, я считаю, что ему необходимо лечение в психбольнице. Он все время говорит о том, что на планету идет лед, что все замерзает. Но оглянитесь вокруг: планета прекрасна! Да, нам необходимо позаботиться о природе, но никакого ледникового периода не наступает. Возможно, он принимает какие-то изменяющие сознание вещества. Ведь лед наступает лишь когда я отдаляюсь от него. Я считаю его виновным, но прошу заменить наказание на лечение в психлечебнице.

Суд удаляется в совещательную комнату для вынесения приговора.

Судья:
Уважаемые участники процесса! Мы выслушали показания сторон, а так же свидетельские показания. На основании этого постановляю:

• гр. Анонима признать виновным по всем пунктам
• мерой пресечения является принудительное лечение в психбольнице

Данный приговор окончателен и обжалованию не подлежит.

Всем встать!

Я что-то начал читать книги, за которые до этого и не думал никогда браться. Так случилось у меня с переизданным в Ад Маргинем романом «Лёд» Анны Каван, урождённой британки Хелен Эмили Вудс. Роман вышел за год до смерти писательницы. И это действительно яркий пример очень «странной» литературы. С самых первых строк ты следишь за мыслями и поведением анонимного рассказчика, мужчины, который приезжает в некую страну, чтобы найти свою давнюю то ли знакомую, то ли возлюбленную, к которой испытывает патологическую зависимость.

Всё хрупко и зыбко в этом мире, где холод захватывает всё новые территории, добираясь даже до самых субтропиков, сворачивая листья пальм в трубочки, а прибрежный песок покрывая изморозью. Как известно, сама авторка патологически боялась холода, тумана и мрака. И она с лихвой пропитала всеми этими фобиями свой последний текст. При этом повествование ведётся так разнонаправленно и словно намеренно непродуманно (почти хаотично), что кажется, ты попал в чей-то морок, безвылазный и непреодолимый сон, понять логику которого невозможно. Только ловишь себя на мысли: зачем я это всё читаю? И продолжаешь залипать на картины, описанные здесь:

Рассказчик словно вспоминает то свою романтическую увлечённость героиней, то болезненные желания сломить её волю, сделать своей насильно. И время, в котором протекает история, тоже распадается. То описывается военная диктатура во главе некого лидера, который подавляет холодным взором голубых глаз своих подчинённых. То это какое-то феодальное средневековье с саблями и одновременно со спортивными машинами и частными самолётами. Одновременно в тексте ощущается угроза атомной катастрофы, нависшей над миром из-за холодной войны и Карибского кризиса (как раз период написания романа и последних лет жизни Каван).

Сам герой романа распадается на несколько субличностей. Он как рыцарь желает спасти свою принцессу из пут насилия и соединиться с ней перед лицом вселенской катастрофы. Он же сам хочет ею завладеть и подчинить себе. Есть момент, когда рассказчика судят за убийство некой пропавшей девушки, а потом отпускают из-за поставленного диагноза — шизофрения. (И вкрадывается подозрение, что он её уже убил до того, как отправиться в путешествие на её поиски).

Мир в романе Каван разрушается. И это наблюдается не только в сценах бунта, насилия, анархии, захватывающих города. Это ощущается не только в природе, которая умирает под натиском нового ледникового периода. Отношения персонажей абьюзивные, а сексуальность носит садистский характер, при этом женщина никак не сопротивляется. И сам текст распадается на такие пазлы, которые никому не собрать.

Анна Каван перед смертью сожгла дневники, оставив свой лучший эсхатологический роман. Есть искушение читать его как своеобразное антипсихиатрическое письмо женщины с серьёзным душевным расстройством, которая после двух неудачных браков, гибели сына и, как предполагают, связи с лечащим врачом, выразила здесь своё не поддающееся лечению и пересборке внутреннее состояние.

Да, этот роман хотелось бросить, но я дослушал его в аудио. Вам не советую. Хотя... Отчего-то появляется желание почитать биографию писательницы «Незнакомка на Земле: Жизнь и творчество Анны Каван» Джереми Рида (если переведут на русский).

Берегите своё психическое здоровье. И не переохлаждайтесь.

В оформлении использована картина «Гуамка» , Alexandriya Zubakhina, 2018

Это было здорово. Ну да, я одна из тех ненормальных, которым нравится читать весь этот бред. Нет я не наркоманка, не алкоголичка, не принимаю никаких антидепрессантов и т. д. Но я тот человек который видит цветные сны, которая сегодня летает над осенним лесом, завтра выпрыгивает из горящего поезда. Тот человек чья реальная жизнь обыкновенна и скучна и чьи сны дарят острые ощущения.
Да иногда было тяжело перескочить с одного персонажа на другого, хотя здесь скорее всего был один главный герой и что-то или кто-то что он пытался спасти. Только каждая сцена где герой встречается с Правителем это противодействие его двух внутренних Я. его борьба, его выбор.
И она холодная, прозрачная., бестелесная, с серебристыми волосами. За которой идет лед, а они пытаются спасти ее, каждый по своему, увезти ее в теплые края. А Людины все ближе и ближе, и холод окутывает планету.
А те кого не поглотил лед все также пытаются .... вот странно ... они воюют, убивают друг друга за ресурсы, за место под оставшимся солнцем .... и никто не ищет способов остановить лед.... Правители узнают все первыми и убегают все дальше, воюют с другими правителями, и снова бегут.... а люди, а люди и города - это горы руин и трупов, кровь, оторванные конечности.....
.... Может все таки стоило ее принести в жертву чудовищу, чтобы не пришлось ему догонять ее аж до экватора... или все равно все предопределенно...

А еще, да простят меня фанаты Льда и пламени (сама я смотрела только сериал), но некоторые сцены этого романа мне живо напомнили кадры из сериала. И учитывая это можно предположить откуда растут ноги у коронной фразы Мартиновской серии "Зима уже близко"

Пытаться описать эту книгу, все равно, что пытаться описать галлюцинацию. Вроде бы и можно, но суть ускользнет. Сути и не было. Был только ворох жутковатых нереальных видений, без той логики, которая действует в нашей действительности.
Мир умирает. Нет, не в огне. Во льду. Все живое исчезает под белым саваном снега. Человечество в панике, похоже, что оно стремится уничтожить себя еще до экологической катастрофы с помощью войн и ядерных взрывов.
У героя нет ни имени, ни четкого характера, словно он тоже выходец из героиновых грез. Он преследует девушку и все его поступки, мысли и чувства подчинены только этой мании. Он не испытывает к ней ни любви, ни элементарной нежности. Он просто одержим. Есть у него соперник. Правитель какой-то страны. И Правитель как образ.
Девушка же... у неё тоже нет имени. Как стеклянная статуэтка. Или ледяная. Светловолосая, болезненно худая. С кожей такой бледной, что хочется оставить на ней синяки. С лицом таким испуганным, что хочется по нему ударить. Типичная жертва. Жестокая жертва.
Пока мужчины ломают ей кости, она ломает им жизни. Они хотят от неё подтверждения собственной силы, но не только... Она же не может испытывать никаких чувств, она тот же мертвый лед. Её мечтают убить и сотни раз это делают... в мечтах. На деле же, лишь горячее и надежнее защищают.
Маски сбрасываются только в конце, потому что смерть сравнивает и жертву, и мучителей. Ледяная корка сковывает планету...
Но после прочтения - ощущение жара. Все эмоции на пределе, все чувства в смятении. И вопрос - неужели действительно наркотический бред так чудовищно прекрасен?

Двести страниц этой книги дались мне настолько тяжело, что по ощущениям их было примерно две тысячи. И единственная из обещанных в аннотации эмоция, оставшаяся под конец - облегчение от того, что они наконец закончились.
По моим ощущениям книга как будто пыталась быть сказкой для взрослых, но у неё не получилось, и она превратилась в унылейший трип, наполненный псевдо-глубокомысленными образами.

Обычно я стараюсь не обращать большого внимания на личность автора, но тут наркотическая зависимость лезет из текста настолько очевидно, что игнорировать это не получается совсем, а в смеси с тем, что автор лежала в психиатрической клинике, даёт потрясающий результат.
И он мне не понравился.

Есть какой-то безликий мир, в котором нет ни одного географического названия. Есть какие-то персонажи, среди которых нет ни одного живого. Они безлики, и, хоть это как бы и выглядит "специально задуманным", впечатление остаётся тоскливое. Нет имён, нет личностей, нет предысторий, нет ничего, кроме возведённого в абсолют бессмысленного желания догнать какую-то девицу, чтобы... Что? Девица постоянно убегает, уезжает, умирает, чтобы... Что? Два невнятных мужика встречаются и расходятся, презирая друг друга за отношения с этой девицей, чтобы... Что? Вокруг идёт какая-то война, в которой все участвуют, чтобы... Что?
Чтобы ничего.
Они бегают туда-сюда по миру, не встречая никаких препятствий, швыряясь в проходящих мимо неписей бесконечными деньгами, которые самовоспроизводятся в кошельке, просто выполняют какие-то действия и постоянно натыкаются на эту девицу, которая, такое ощущение, на самом деле бегает за ними, при этом регулярно истерит, чтобы её оставили в покое. Не, я, конечно, всё понимаю, но если хочется покоя - уезжай куда-нибудь, а не встречай такого же страдальца на пороге, вглядываясь тревожным сусликом в далёкую даль. Когда человек хочет спрятаться, это не так выглядит.
В финале вбрасывается свежая мысль, что эти два невнятных мужика - вообще на самом деле один, и кто-то из них просто галлюцинирует другим, но, опять же, и что? Ну галлюцинируешь, ну хорошо, ну поздравляю с этим, галлюцинируй дальше. Если на самом деле имелось ввиду, что этой дурной принцессы на самом деле тоже не было, и мужиков не было, и льда не было, и вообще всё это снится полярному медведю, то ну что ж, это примерно такой же бессмысленный вывод, как любой другой, который можно сделать из этой книги.

Причём я даже понимаю, как к этому всему можно притянуть извлечение какого-нибудь очень глубокого смысла: и про абьюзивные отношения додумать, и про опасность науки, и про беззащитность перед лицом войны, и много чего ещё, но я не понимаю, зачем. Книга как будто специально сделана настолько бессмысленной, чтобы критики подумали "я ничего не понял, наверное, это потому, что она очень глубока, срочно все премии мира ей выдать и придумать парочку новых".

Я честно пыталась найти что-нибудь положительное в прочитанном, но, кроме относительно красивого текста с описаниями льдов, городов, атмосферы опустошения и вот этого всего, ничего разглядеть не удалось. И то, описания природы постоянно перебиваются опостылевшими к третьей главе описаниями серебряных волос и страдающих глаз истеричной принцессочки, которая вся такая прекрасная и хрупкая, вся такая неземная и потрясающая, что прямо все её хотят себе, а она вся такая изломанная и беззащитная, и все над ней издеваются... Божечки-кошечки, к десятому эпизоду этих бесконечных описаний её неземной фарфоровости, слабости и недостижимости мне уже самой хотелось скормить её дракону.
Правда, дракона жалко - отравится ещё.
Да и вообще она зачем-то всё время воскресает, из-за чего я и считаю, что этой принцессы не существует.

Это не психоделика - в психоделике есть изломанный, изворочённый, но со своим особым смыслом и логикой сюжет, какая-то история, которая имеет идейное наполнение. Осмыслить же происходящее во "Льду" можно, видимо, либо находясь в состоянии расширенного сознания, либо полностью отрешившись от идеи, что книга должна что-то рассказывать. Вся она оставила у меня впечатление бредовой вымученности, очень далёкой от экзотической привлекательности какой-нибудь new wave sci-fi.

До этого романа, кажется, я не знала, что за жанр такой - "завихрение", и, честно признаться, прекрасно прожила бы без этого откровения дальше. Единственное завихрение, которое в нём присутствует - здравого смысла.
Теперь срочно надо приложить к себе какое-нибудь линейное повествование, пока мой мозг не растаял вслед за льдом.
Прочитать, наверное, можно только для того, чтобы ознакомиться с литературным памятником, но насчёт удовольствия от книги - лично мне получить не удалось.

Спустя 6 лет после первого прочтения, в голова была окончательно утеряна. Самое время осмыслить свой читательский опыт. Взяв в руки очередной маргинальный бестселлер все меньше удивляешься собственной выдержке. Помню в первый раз все было как в тумане и это дико восхищало. Повторное обращение к тексту показало что его структура достаточно прозрачна, уже с первых страниц отчетливо понимаешь что происходит (вряд ли такое можно простить автору с психическим расстройством в середине 20 века). Происходящее больше напомнило любовный роман написанный языком конца 19 века с налетом готического антуража. Текст в своей сердцевине откровенно повествовательный. Наверно так пишет средняя американская домохозяйка, раздавленная мужским гнетом (о нем вы узнаете в послесловии). К счастью я успел позабыть существовавшие и привнесенные позже проблемы вокруг автора, так что воспринимал текст как внезапно нагрянувшего незнакомца с которым необходимо поддерживать увлекательную беседу. Прибывая в плену собственной одержимости он не однократно напомнить вам о необходимости никому не верить и двигаться к собственной цели. Правда ее достижение вам ничего не сулит, потому что мир находится на грани глобальной катастрофы. Так что выбор не велик: либо погибнуть от рук заговорщиков, либо замерзнуть в ожидании вечной любви. В любом случае, вы и только вы свой собственный враг, отвергающий путь исцеления от оков разума. и поэтому обречены бесконечно скитаться тщательно стирая следы собственного присутствия. Возможно, как типичный современник, вы бы хотели избежать сходства, но экспериментируя лишь намечаете линии без отчетливой логической цели.