Расскажи-ка мне ска...

"Но я думала над тем, что делаю сама. Вот я бесконечно, по кругу смотрю сериалы. Читаю книги – глупости всякие. Смотрю ролики на YouTube и листаю TikTok. Если бы люди, которые создали все это, сказали себе: «Нет, дружочек! Никому не нужно сейчас то, что ты делаешь», то у меня не было бы даже этой отдушины.
Поэтому я и делаю то, что делаю. Я пишу.
Я написала.
Если хоть одна из пересказанных мной сказок заставила вас улыбнуться, значит, я сделала это не зря. (Странный я все-таки человек, да? Назаписывала вам сказок об инцесте, репродуктивном насилии, отрезанных руках и прочих жизнеутверждающих материях и говорю такая: «Надеюсь, вы улыбнулись».)"
Уна Харт

"«Герр Маннелиг» (Herr Mannelig). Это грустная история о том, как дева-тролль влюбилась в рыцаря и предлагала ему весь свой сложный внутренний мир и новые коньки, а ему подавай только добрых христи-анок.
"Баллада была записана в провинции Седерманланд. Действие происходит до восхода солнца. Троллиха встречает прекрасного юношу и предлагает ему руку и сердце, а еще дюжину лошадей, что не ходили под седлом, дюжину золотых мельниц с очень точной геолокацией, позолоченный меч, который победит в любой битве, и рубашку из белого шелка haute couture, сшитую без иглы и нити.
«Нет, - сказал герр Маннелиг, не без грусти поглядывая на приданое.
Была бы ты христианка, я бы уже с потрохами твой был». Сказал и повел под венец какую-то куклу с ВОТ ТАКИМ крестом. А троллиху назвал отродьем русалки и дьявола. Та расплакалась и вернулась домой. Ничего, малыш-ка, этот гад тебя просто не достоин, ты найдешь себе лучше!"

"Старшая толкнула младшую в воду. Та, пока тонула, успела поинтересоваться причиной столь импульсивного поступка, на что старшая, смеясь, толкнула речугу о том, что сестренка потонет, а она-де выйдет замуж за ее возлюбленного. (То ли возлюбленные в те времена были не особо переборчивы, то ли у парнишки было –7,5 на оба глаза.)
Младшая померла, а тело ее спустя некоторое время нашли на берегу рыбаки. Не пропадать же добру! «Дай, – думают, – сделаем из нее поделку детям завтра на труды». И смастерили из ее костей арфу, а из волос – струны.

С этим набором начинающий бойсбэнд отправился во дворец, где прохлаждалась старшая со своим близоруким супругом, который, к ее глубокому сожалению, оказался не глухой. Там он впервые и услышал трек, который стал впоследствии хитом: «А теперь я расскажу тебе, какая стерва моя сестра»."

"… расскажу вам очаровательную исландскую побасенку Йоуна
Ауртнасона, которая называется «Когда Сатана был в колыбели» (Pegar Satán var í ruggu). Речь в ней идет о нянюшке Сатаны. Это была такая ветхая старушка, что она не просто помнила дьявола, но и лично его нянчила.
«Тогда у меня было много бессонных ночей, ибо он был очень непо-слушным поросенком. Дьявол в долгу передо мной за все мои с ним беспо-койства! Я уверена, что он это припомнит и окажет мне свое покровитель-ство, когда я окажусь на распутье, чтобы я не попала в какое-либо другое место».
Ну разве не милота?"

Я очень люблю сказочный мотив «женщина-трикстер», поэтому расскажу вам сказочку про «умную Гретель» (не путать с умной Эльзой или сестрой Гензеля).
Умная Гретель топила за бодипозитив и феминизм еще до того, как это стало мейнстримом. Она была поварихой и тащилась от своей работы, от себя и окружающего мира. Гретель обожала вкусно поесть, выпить вина и вообще могла бы писать многотомники про успешный успех. Вот уж у кого не было синдрома самозванца! Девушка вкусно готовила, но никогда не могла удержаться от того, чтобы не подцепить кусочек ноготком и не попробовать. Ну, а как иначе? А вдруг недосолено или отравлено? А если отравлено, то с одного кусочка ведь не понять! Потом Гретель шла в подвал, откупоривала бутылку вина и – а вдруг отравлено? – делала два больших глотка. После чего любила гулять по улочкам в своих башмаках с красными каблуками и громко радоваться: «Божечки, ну какая же я классная!» Прохожие невольно оглядывались на Гретель и думали: «Божечки, мне бы такую самооценку… Но она ведь и впрямь классная».
Как-то раз хозяин говорит Гретель: «Я жду гостя. Приготовь-ка на обед двух сочных цыплят». Сказано – сделано. Гретель зажарила две курочки с чесноком и травами, так что малышки покрылись хрустящей корочкой, а аромат пошел на весь дом. Но вот время идет, а гостей все нет… Гретель справедливо заметила, что вообще-то точность – вежливость королей, а этот чувак – явно не король. И вообще – тик-так, часики идут, стрелки-носики бегут, а курочки остывают.
Хозяин согласился и сам вызвался притащить гостя в дом (хотя тот уже десять эсэмэсок отправил, что у него форс-мажор, температура и, кажется, ковид). Тем временем Гретель захотела пить, спустилась в подвал и сделала душевный глоток вина. «Между первой и второй», – рассудила она и сделала еще один большой глоток. Потом решила подегустировать курочек… В общем, дальше все, как в тумане.
Наступает моя любимая часть сказки. Приходит гость, и пока он ждет в коридоре, хозяин идет точить ножи. Гретель тем временем доверительно сообщает незнакомцу:
– Пс-с! Слышь… Шел ты бы подальше отсюда! Этот чувак – психопат. Серьезно. Он мне только что рассказал, как мечтает отрезать кому-нибудь уши. Прям ночами слышит, как хрустит хрящик… Вон, смотри, идет, ножи несет!
То ли Гретель была убедительна, то ли у хозяина вид с ножами был зверский, но гость дал деру. А Гретель накинулась на хозяина:
– Вы нормальный вообще, кого вы сюда притащили?! Он обе курицы сожрал, ни крылышка не оставил! Вон как улепетывает, только пятки сверкают!
– Как же так, – расстроился хозяин, – мог бы хоть одно крылышко оставить! Эй! Чувак! Хоть одно бы оставил!
И втопил за гостем, который несся и думал: «Хрен тебе, а не ухо!»
(Кстати, в другой версии сказки речь шла о яичках.)
А Гретель – что Гретель? Она и дальше себе спокойно жила, вкусно готовила, вкусно ела, гуляла в своих башмаках с красными каблуками и восторгалась, какая же она все-таки классная!(сори за то,что вновь сказочка полностью, а не цитаты из неё ,но это просто шедевр)

"Историю записал еврейский ученый и фольклорист Мозес Гастер в сборнике «Румынские истории о птицах и зверях» (Rumanian Bird and Beast Stories, 1915). Она начинается с уже знакомого нам расклада: безвольный отец, злая мачеха и двое детей, прошедших курсы по спортивному ориентированию в лесу. Сколько мачеха ни просила мужа сделать так, чтобы его отпрыски заблудились где-нибудь («Гензель, тебе уже 32 года, сними наконец квартиру!»), все без толку. Возвращаются, как йо-йо. Тогда-то мачеха и пошла на решительные меры – велела Гретель взять да приготовить брата.
«А это точно в рецепте было?» – усомнилась девочка, но деваться некуда. Она разделала Гензеля и приготовила все, кроме сердца, которое спрятала в дупле дерева. Может, прочитала где-то, что субпродукты так лучше хранятся, не знаю. В общем, отец глазом не моргнув отведал рагу, а девочка собрала все косточки и сунула туда же, в дупло. Оттуда вылетела кукушечка и поехала… Нет, извините, вылетела – и быстренько пересказала содержание предыдущих серий. Мачеху это так разозлило, что она швырнула в птицу огромным куском соли (хотя ей в детстве наверняка говорили, что просыпать соль не к добру). Кусок отскочил и шмякнулся ей на голову, убив на месте.
Мораль можете придумать сами, только солью не кидайтесь."

"Родители девушки отчалили в глухой лес, оставив ее с братом и кое-какой скотиной.
Брат сразу заявил свои права на корову, а несчастной девушке достался кот.
Денег на зоопсихолога у нее не было, но кот и сам неплохо справлялся. Он велел девице раздеваться и лезть на дерево, а когда мимо будет проезжать королевская карета, вопить, что она принцесса и ее ограбили.
Нудистский перформанс привлек внимание принца. Его высочество впе-чатлился, снял красавицу с дерева и доставил во дворец, заявив, что немедля женится. Потому что получить нюдсы в первом же сообщении в то время было редкой удачей...
Дева во дворце всех впечатлила, кроме мамы принца,
королевы. Хотя кот постоянно подсказывал своей протеже, как себя вести (не добавлять в конце фразы «ёпта» и не стучать себя по груди, если икну-ла), королева все же что-то заподозрила. Не знаю, может, девушка как-то неизящно в занавески высморкалась или мизинцем ударилась о стул и не сказала: «Стул»."

"В сказке родом из Южного Тироля, альпийского региона на севере Италии, записанной австрийским фольклористом Кристианом Шнеллером, принц в требованиях к кандидатке так и указал: «Ищу самую чувствительную девушку на свете». Очень странный запрос! Парень, а что ты будешь делать с женщиной, которая способна почувствовать горошинку через шесть слоев? Рассчитываешь, что не придется тратить время на поиски клитора, а достаточно будет дунуть куда-то в тот регион?
Принц из этой сказки не стал дожидаться милости от судьбы и сам отправился на поиски своей суженой. Сперва ему встретилась женщина с перебинтованной головой. На вопрос, что с ней случилось, она пояснила, что служанка расчесывала ей волосы, выдрала один волосок, и теперь несчастная страдает. Мигрень такая штука! Но принца это не убедило, и он пошел дальше.
Вторая кандидатка заболела оттого, что простыня под ней помялась и складки впивались в чувствительную кожу. Наконец третья рассказала, что гуляла в саду, а тут подул ветерок, сорвал лепесток жасмина, и тот упал ей на ногу. Закрытый перелом, потеряла сознание, очнулась – гипс… «То, что нужно!» – решил принц. Мне всегда хотелось прочесть продолжение этой истории. Вот какая в быту польза от такой девушки?"

"Тут началась снежная буря, стал принц искать укрытие и видит: пещера. «Оборотень, пещера, – думает он. – Да нет, просто совпадение».
А тут олень как раз к пещере подходит.
– Тук-тук, – говорит он. – Можно мне тоже в этом бедэндбрекфаст переждать непогоду?
– Конечно, – отвечает Каннелоро. – А ты случайно не великан-оборотень?
– Нет, – говорит олень. – Я олень. Вот, слышишь: бе-е-е!
– Тогда ладно.
– Только я тебя боюсь. Пожалуйста, привяжи своих собак, стреножь своих лошадей, положи меч на пол и держи руки так, чтобы я видел…
Короче, это оказался оборотень.
Никто не ожидал, конечно, такого поворота.
А тут и Фонзо заметил, что с ландшафтным дизайном братца творится что-то неладное. Поскакал на помощь и тоже попал в пещеру. Но он на уловку не попался, и его псы растерзали великана на мелкие клочки.
Потому что «кто брата тронет – завалю!»"

"Есть одна злая сказка, которую я хочу вам рассказать. Она повествует о козле, который отрезал голову своему коту и швырнул ее в огонь. Но что-то пошло не так, и шашлыка не получилось. Вместо этого отрезанная голова заговорила. Сказала, что фраерок не того авторитета вальнул, так что может не базлать, все равно его на красный галстук возьмут.
Живодер угрозу всерьез не воспринял и на следующий же день купил на птичьем рынке котенка. Но пока он с ним играл, котенок с воплями: «За короля, за отечество!» – вцепился ему в горло и устроил Тарантино…
Мораль: любите котиков.”