Однажды тёмной зимней ночью...

Элизабет Макнил, Киран Миллвуд Харгрейв, Джесс Кидд, Бриджет Коллинз, Эндрю Майкл Хёрли, Лора Перселл, Наташа Полли, Имоджен Гермес Гауэр

Долгие холодные ночи — идеальное время, чтобы укутаться в плед, заварить ароматный чай и погрузиться в хорошую книгу. Здесь старинные поместья хранят свои страшные секреты, привычные предметы оживают сами собой, а за каждым углом поджидают призраки и ходячие мертвецы. Но где в этой атмосфере потусторонних тайн заканчивается сон и начинается явь? В этом сборнике — восемь мистических историй, написанных в лучших традициях Чарльза Диккенса и Генри Джеймса современными авторами бестселлеров. Пуга...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,4

658 оценок

5
14%
4
42%
3
29%
2
11%
1
5%

Ваша оценка

Прочитали 699Хотят прочитать 2480

Рецензии

Аноним4 февраля 2023 г.
Чёт как-то про девятнадцатый век авторка знает чуть меньше, чем нифига. Женщина ни разу не была "домработницей", но так заискивает перед первой встреченной служанкой, что у меня по ту сторону буквочек глаз дёргается. Я не спорю, что далеко не у всех получалось распоряжаться прислугой, но авторов нашего времени видно за версту: их героини либо ведут себя как рабовладелицы с партией только пригнанного товара откуда-то из глубоких степей, либо как секретутка на собеседовании в большую компанию. Слуга - это нанятый работник. Ты - директор корпорации. Будешь борзеть - получишь тряпкой в лицо. Начнёшь заискивать, подчинённый сядет за твой стол и пошлёт тебя же за кофе. Когда в этом рассказе с порога приходящая прислуга начинает отчитывать дочку хозяина, что её сын описался в постель, выражениями, что "свинство развели", а потом командует "да не стойте, идите, покормите мальчонку", я ухожу в фейспалм. Авторка, ясен пень, объясняет это тем, что описавшихся мальчиков позорили, да-да-да, но сдаёт, что её багаж начитанного о девятнадцатом веке ограничивается нонфиками. Одним-двумя. Служанка запросто может вести себя грубо и говорить командным тоном, тем более, если хозяин дал ей понять, что это приветствуется, но дочь хозяина будет бледнеть, краснеть, может, подчиняться, но сто раз отметит, ах, какая тут грубая прислуга. Если хозяйка не умеет школить прислуга сама, то обычно это делает экономка, домоправительница, которая выслушает пожелания, которые мямлит хозяйка и переведёт их другим слугам на быдляцкий: "За работу, мля". В общем, это сказка из разряда "бедные женщины".
Второй аспект - женщин били. И ещё как. Покажите мне эпоху, когда более сильные самцы, чтобы самоутвердится, не оттягивались бы на самках. Но избиение женщины из высшего света не будет сопровождаться словами "Терпи, дура". Посудомойки - да. Все ещё и будут уверены, что она удовольствие получает от этого. Но женщин не считают за людей. И современные авторки/авторы этого как раз и не могут понять, когда стараются постоять за их права. Богатая женщина - не человек и не посудомойка, которой избиения "нравятся". Богатая женщина - украшение гостиной. Бить украшение нельзя. Мужчина, поднявший руку на жену, будет осуждаться. Это вопрос не эмоций, а вложенных средств. Каждый понимает, что шестнадцать лет растить оранжерейный цветок, который умеет весело щебетать и играть на пианине, до фига дорого. Избиение богатых женщин, которые не приспособлены к жизни, осуждалось. Скорее всего, родственники женщины всё равно станут на сторону мужа, но это будет из разряда "Он не хотел", "Хочешь, я с ним поговорю?", а не "Потерпи, собака ты капризная". То есть авторка борется с проблемой, которой не было, совершенно не представляя себе масштабы проблемы, которая не только была, но и остаётся повсюду. Потому подобные произведение и не являются феминистскими. Они не помогают женщинам против реальных проблем, против того, как их пожизнёво выставляют виноватыми в плохом к ним отношении. Сами придумали монстра, сами сразились. А реальный продолжает пожирать жизни.
Ну и самое начало. ГГ запирает своего заистерившего сына в тёмной неизвестной комнате в доме с привидениями. "Джейн Эйр", у меня ощущение, авторка тоже не читала. Это что угодно, но это не феминизм, если авторка учит женщин нашего времени запирать истерящего ребёнка. И пусть потом ГГ вся такая заботливая мама, после этой сцены мне было параллельно, что делал с ГГ муж, хоть ногти с корнем вырывал, я на его стороне, а не её. ГГ прежде всего человек, а только потом - женщина. И если она не ведёт себя нормально как человек, то мне плевать, какие она претерпела муки от того, что является женщиной.
Опять же, авторка в курсе, что викторианская Аглия - это мир мужиков. На что её хватает? На "Все мужики козлы". Алё! Женщин не считали за людей! Богатых женщин воспитывали как богатых избалованных детей. Ну? Понятно? Не-а, не понятно. А даже самая тупая женщина того века (или нашего) прекрасно осознавала - хочешь чего-то добиться, бери себе мужика. Какой на фиг развод? Кто бы стал заниматься бумагами? Сама ГГ с её дуростью? Её папаня, который показательная шовинистическая сволочь и против развода? В таких случаях находили "друга", перед которым рыдали и картинно падали в обморок. Лучше всего, если другу - лет шестьдесят и он профессиональный женатый юрист. Какой развод, на что бы она жила, если у неё нет стряпчего и денег, чтобы его нанять? О, Господи, почему про девятнадцатый век лезут писать те, кто ни фига не смыслят в эпохе, просто хотят вызвать жалость к персонажам? Нет у меня жалости, это нереальная ситуация потому что. Опять же, к сёстрам Бронте - вперёд. "Незнакомку из Уайфелд-холла" в этот раз, где как раз и сбежать от мужа, и забрать ребёнка от дурного влияния... Очень похоже, но ощущение, что авторка знакомилась с сюжетом по википедийному брифли. Потому что иначе бы знала, что сбежавшая женщина всё равно передвигалась "мужиком вперёд". Надо быть либо сильной и решительной, либо принимать законы среды и обзаводиться тем, чьи права учитывают в этом обществе.
Концовка, по крайней мере, не такая терпильная, как я ожидала. Хотя все призраки напрочь не пригодились. А за очередные слёзы ГГ мне постоянно хотелось оторвать ей голову. Энивей, мозгов ГГ всё равно не проявила.
Что можно предпринять, если общество не даёт нормально разводиться, а денег, чтобы сбежать, нет? Правильно. Думаю, убийствами заканчивались процентов браков в то время. Из-за плохой судебной медицины и нежелания скандала, думаю, сходило с рук масса преступлений. По крайней мере, преступления "забил жену до смерти" - точно. Но авторка не живёт героиней. Она не живёт той эпохой и не знает её. Она пишет то, что от неё хотят услышать: плохие мужики, несчастные женщины, все страдают... Как было сказано про романы, которые читает ГГ - "слезливая чушь". Так есть и так и пребудет. Аминь.
Читать далее
116
1,9K
Аноним22 января 2024 г.
Про то, как праздник НЕ приходит
От сборника с такой красочной рождественской обложкой невольно ждёшь чего-то праздничного. Даже если это мистические и, может быть, страшные истории, всё равно среди них встречаются те, что оставляют позитивное послевкусие, а есть... такие, как в этом сборнике. Практически все - за единственным исключением, но зато в этом исключении наблюдаются намёки на однополые отношения.
Итак:
"Этюд в чёрно-белых тонах" и "Обитатели дома Твейтов". Не скажу, что рассказы плохи - нет, но общее впечатление - гнетущее. Мрачные дома - тема благодатная, но мрачность мрачности рознь. Даже главные герои этих рассказов не вызывают в полной мере сопереживания, а это уже совсем грустно.
Третий рассказ, "Поющие болота", понравился намного больше, он, по крайней мере, удивил сюжетом и порадовал позитивным финалом, и про рождественский колорит автор тоже не забыла. Но именно в нём один персонаж мужского пола явно питает влечение к другому - тоже мужчине. Не осуждаю - просто предупреждаю.
Для меня главный минус - рассказ явно имеет отношение к другим произведениям автора, а читатели оказались в положении зрителей, наблюдающих эпизод из незнакомого сериала. В целом, конечно, всё понятно, но длинные примечания удовольствия не прибавили, без них было бы даже лучше. Стоило, мне кажется, обойтись небольшими пояснениями, включёнными прямо в текст.
"Лили Уилт" - и снова мрачность беспросветная. Главный герой - фотограф мёртвых, героиня - мёртвая девушка необычайной красоты. Но душа её вовсе не столь прекрасна, так что для героя всё закончится плохо. Сюжет сам по себе был бы интересен, но, повторюсь, не настолько мрачной мистики ожидаешь от праздничного сборника. Кроме того, не украшает рассказ повествование в настоящем времени, периодически сбивающееся на прошедшее.
"Кресло Чиллингема" - довольно интересный сюжет, эдакий мистический детектив. Главная героиня - сестра невесты. Накануне свадьбы, на охоте, с ней (сестрой, а не невестой) происходит несчастный случай, сломана нога, теперь она прикована к инвалидному креслу, которое прежде принадлежало отцу жениха.
Кажется, бывший владелец кресла не упокоился с миром, кресло ведёт себя так, будто им управляет некто невидимый, а вскоре открывается многое, имеющее отношение и к смерти отца жениха, и к исчезновению его брата, которого считали чудовищем и внешне, и внутренне, и к тому самому несчастному случаю с героиней.
Рассказ по-своему хорош, но, опять же, неужели нельзя было для рождественского сборника расщедриться на более оптимистичный финал?
"На солеварной ферме" - тоже мрачность мрачная. Классический сюжет общения с человеком, который оказывается призраком, дополнен погружением в прошлое при помощи видений. История о том, как добрые люди хотели помочь пропащему пьянице, завершается в стиле "в общем, все умерли". Но мало того - остролист, рождественское растение, служит орудием смерти. Очень мило - теперь понятно, почему он вынесен на обложку!
"В карминной комнате" - предыдущее было мрачно, но предела мрачности, видимо, нет. Автор этого рассказа пошёл дальше остальных, написав произведение по мотивам реальной истории пациентки психиатрической клиники. Помешательства роженицы и детоубийства как раз не доставало сборнику для полного комплекта!
"Завр Криспа". Видимо, составители сборника решили, что нагнетать чернуху уже особо некуда (хотя заживо погребённый под оползнем ребёнок, по их мнению, всё же не помешает) - и для разнообразия этот рассказ не только чернушный, но ещё и мерзкий. Достойное завершение, что и говорить... Отношения главного героя - личности отвратительной, для которой имеет значение только его больное тщеславие, со своей молодой женой - интимные отношения и интимные воспоминания о проститутке, - "достойное украшение" книги и завершающий аккорд.
Финал, как известно, имеет очень большое значение для восприятия, и если до этого рассказа я собиралась оценить сборник на три звёздочки из пяти, то тут... только единица.

"В последние мгновения до того, как его тело разбивается о каменистый берег, пока он и мертвый мальчишка еще летят в воздухе, Виктор испытывает одно лишь пьянящее возбуждение, уверенный, что именно так все и должно закончиться".
Это финальная фраза сборника. Возможно, именно поэтому рассказ "Завр Криспа" оказался завершающим? Возможно, кому-то кажется, что именно так и "должен закончиться" сборник? Ну что ж, этот сборник, вероятно, в самом деле должен был завершиться именно так! А мне остаётся только порадоваться, что я не собралась прочесть сии дивные сочинения в новогодние и Рождественские праздники!
Читать далее
Содержит спойлеры
98
488
Аноним25 февраля 2023 г.
Когда страшно захотелось снега.
Каждый год под Рождество я заставляю себя вдуматься и понять, к чему было все произошедшее, и каждый год ни к чему не прихожу. Знаю только, что те события случились в реальности.
Да, они случились. И это все, что можно о них сказать. Хотя я и сам знаю, что этого недостаточно. Сказать «это случилось» означает оставить простор для сомнений.
Можете себе представить, каково это – больше никогда и ни в чем не быть уверенными? Так я вам расскажу.
Однажды тёмной зимней ночью, а если быть точнее то ещё сырой декабрьской и практически предновогодней я осознала, что мне в организме категорически не хватает снега, а брать его в Краснодаре в этот период можно только из книг или фильмов. И примерно в это же время мне на глаза попался вот этот сборник с очень привлекательной обложкой и заманушной аннотацией, обещающей мне не только зимний холод, но и мои любимые истории про призраков, жуткие дома и людишек, которым не повезло с ними встретиться. Бинго! И сейчас, дочитав последний рассказ сборника в последние дни зимы, я могу с уверенностью сказать, что была очень рада его компании и всегда с удовольствием к нему возвращалась, когда выдавалось свободное время и подходящий настрой.
В первую очередь хочется отметить, что в кои-то веки составители заморочились и реально все истории имеют отношение к холоду и зиме, да и вообще в принципе соответствуют заявленной тематике, что, как мне прочитавшей за свою жизнь не один сборник, кажется приятной редкостью, зачастую половина рассказов вообще непонятно по какому принципу туда попадает, здесь же и антураж, и локация, и жанр. Во-вторых, идеальных сборников не бывает, даже у наилюбимейшего писателя или в излюбленнейшим жанра всегда найдётся хоть одна (а обычно далеко не одна) история, которая вам лично мимо/не зацепила/нуу такое, так что я считаю отличным результатом, когда как в данном случае из восьми рассказов отрицательную оценку получил лишь один. Были хорошие, были даже отличные, только один разочаровал и показался бредом, ну и ещё один вызвал двойственные эмоции, но всё же не настолько чтобы скатиться в серую зону.
На каждый рассказ я писала отдельную рецензию, поэтому повторяться не буду, оставлю для заинтересовавшихся активные ссылки, если надо, пользуйтесь. Подводя итоги, хочется лишь сказать, что неожиданно один автор реабилитировал себя в моих глазах, его роман меня когда-то вогнал в скуку смертную, а вот рассказ однозначно заставил принять решение дать писателю ещё один шанс. Те же, кто был мне знаком с хорошей стороны, так и порадовали, жду теперь вот свеженький роман Лоры Пессл, ну и новые имена тоже были, как минимум планирую в этом году более близко познакомиться с героями Наташи Полли. Так что антология оставила после себя приятное послевкусие и могу смело её рекомендовать любителям разнообразных мистических историй, особенно если вы неровно дышите к неоготике.
Бриджет Коллинз - Этюд в чёрно-белых тонах , , отзыв
Имоджен Гермес Гауэр - Обитатели дома Твейтов , , отзыв
Наташа Полли - Поющие болота , , отзыв
Джесс Кидд - Лили Уилт , , отзыв
Лора Перселл - Кресло Чиллингема , , отзыв
Эндрю Майкл Хёрли - На Солеварной ферме , , отзыв
Киран Миллвуд Харгрейв - В карминной комнате , , отзыв
Элизабет Макнил - Завр Криспа , , отзыв
Читать далее
95
11,1K

Все рецензии

Цитаты

Аноним16 декабря 2022 г.
Мортон поднялся, стряхнул пепел с брюк и подошел к окну. Раздвигая шторы, он замер, завороженный видом сада. Взошла луна, сделав лужайку серебристой, а деревья и их тени – глубоко-черными; под ее ледяным сиянием весь мир превратился в жемчуг и черное дерево. Пейзаж казался потусторонним, сверхъестественным – Мортон в жизни не видел ничего прекраснее.
19
1,4K
Аноним25 декабря 2022 г.
После копотного Лондона воздух отдавал на языке сладостью; Таниэль всегда думал, что это лишь фигура речи, а оказалось, чистая правда, и если бы он шел с завязанными глазами, то решил бы, что кто-то ненароком натряс кругом сахарной пудры. Сладкий был здесь воздух, а еще земляной и холодный. Местами Таниэль замечал среди топи яркие белые точки и не мог понять, что это такое, пока одна из них не подняла длинную шею. Лебеди, множество лебедей – вот что это было.
18
1,2K
Аноним24 декабря 2022 г.
Я-то думала, что отец на моей стороне и привез нас сюда, чтобы защитить от Лайля, а он, оказывается, все это время был на стороне мужа. Развод, которого я страстно желала, был невозможен, и даже если отец позволит мне остаться здесь, мистер Твейт не даст мне покоя.
18
278