Что будет, если однажды все люди просто тихо исчезнут?
Возможно, планета вздохнёт с облегчением. По крайней мере, "Звёздная жатва" настаивает именно на таком понимании человеческой цивилизации - почти раковой опухоли, которая медленно, но неотвратимо пожирает собственный мир, загоняя себя в яму, из которой нельзя выбраться. И только вдруг свершившееся чудо небесное не даёт людям окончательно всё уничтожить, включая самих себя.
К ним снисходит древний цифровой бог, который не всегда таким был и тоже помнит путь безнадёжного распада, так что теперь он предлагает путь к спасению от неминуемой экологической катастрофы, вот-вот грозящей разверзнуться, уничтожая и людей, и всю планету.
Всего-то и надо, что сублимироваться в цифру, заодно получив бессмертие и неограниченные возможности.
И конечно, люди в основном соглашаются, потому что в целом предложение выглядит роскошно, а не поддаются на такие уговоры либо самые упрямые, либо самые инертные, либо те, кто совершенно не готов к эпохе наступления всеобщей ментальной прозрачности.
Несмотря на такое многообещающее начало, которое, кстати, живо напомнило мне атмосферой строссовский Фестиваль, дальнейшее развитие истории умирает, даже не начавшись. Уилсон представляет читателю что-то вроде "тихого апокалипсиса", когда все, кто согласился уйти, перестаёт быть человеком, а потому перестаёт интересоваться всем, что раньше ему было дорого, и просто скромно существует, пока нельзя будет наконец скопироваться внутрь уже своего Артефакта и улететь. Никто ничего не делает, нигде ничего не происходит.
В целом, весь роман представляет собой тотальное ничего. Люди просто перестают участвовать в обычной жизни, и она затихает, превращая Землю в оставленную планету. Оставленной она становится ещё до того, как человечество реально упорхнуло вдаль.
Один раз происходит какая-то вспышка, Странники вручают оставшимся смертным "помощников", которые расползаются по Земле и стоят там каменными истуканами, чтобы с ними можно было пообщаться и узнать что-нибудь полезное. В принципе, спасибо, что пришельцы хотя бы такую энциклопедию оставили, потому что лет через двадцать эти немногие оставшиеся гарантировано утратят огромное количество знаний, и жить им станет совсем тяжело. Несмотря даже на то, что Странники всеми силами решают поддерживать существующую инфраструктуру, то есть работают системы обеспечения, станции очистки и всё прочее.
И это неплохо, но я так и не поняла, как, например, предполагается решать грядущую гуманитарную катастрофу с отсутствием новой еды или медикаментов, ведь этому всему просто неоткуда браться. Производства встали, фермеров не осталось.
Так себе перспективы.
И вот эти самые человеки, ответившие "нет", тоже внезапно выясняют, что им предстоит как-то жить, а их осталось вроде как меньше миллиона на всю планету. С одной стороны как будто даже неплохо - такая масса людей при всём желании уже не сможет сильно навредить окружающей среде, но с другой им как будто уже ничего не светит, да и смысла ни в чём нет. И, не знаю, хоть им там и предстоит в каком-то условном "эдемском саду" существовать, не сильно страдая от биологических ограничений, потому что вознёсшееся человечество решило как-то контролировать бывшую родину, звучит это скорее печально.
Хотя мне вся книга показалась наполненной какой-то меланхолией.
Впрочем, не может не восхищать, что даже в таком очень скромном составе из трёх с половиной человек последние представители цивилизации умудрились между собой переругаться до смертельного исхода. Не иронично очень людское поведение.
Герои унылы. Более-менее ничего только Киндл, у которого есть какая-то чёткая жизненная позиция, которой он вдобавок способен придерживаться, остальные бултыхаются посреди всего происходящего просто так. Половина из них не знает, зачем отказалась от бессмертия, и при первом же удобном случае передумывает, остальная, как Уилер, просто не может отказаться от тела - ведь тогда не будет удобного привычного повода для страданий о несовершенстве бытия, а на такую жертву они пойти не могут.
Признаюсь, я до последней главы всё ждала подвоха и надеялась, что это вознесение не будет просто вознесением, потому что иначе тогда вообще всё существование человечества лишено смысла - как будто само по себе оно способно только разрушением заниматься, а для созидания нужна помощь извне. Но нет, нет, в романе реально нет никакой интриги, никаких поворотов, реально нет ничего, кроме того, что написано в аннотации. Прилетевшие Странники дают вознесение, человечество берёт, и они расходятся.
Честное слово, это самая бессмысленная и откровенно убогая в своей реализации идея первого и переопределяющего всю цивилизацию Контакта, которую я встречала.
При всём том мне очень нравится идея цифрового вознесения. Пожалуй, во всей фантастике это мой любимый образ будущего, и, хотя лучше Стросса уже едва ли для меня что-то найдётся, я каждый раз читаю об этой концепции и всех её авторских переработках с большим воодушевлением. Как и для Странников, для меня самоочевидно, что нет смысла цепляться за эту утомительную биологию, ибо плоть слаба, и "нет у плоти цели, кроме смерти".
И именно поэтому, подозреваю, книга шла у меня с таким скрипом.
В ней практически ничего нет про этот цифровой рай, про то, чем он должен стать и как функционировать, во что превратится разум, оторванный от органической платформы, как он преобразуется, каких горизонтов сможет достигнуть и что сможет породить в следующих поколениях. Вместо того, чтобы размышлять о по-настоящему фантастичных вещах, для которых здесь было всё, от антуража до пришельцев с чуждой психологией, которые принесли человечеству великий дар на блюдечке, Уилсон всё это весело задвигает в сторону, а на первое место выносит человеческие отношения.
По итогу в романе есть только бесконечное перемалывание "ах я люблю, ах я не люблю, я достоин, я недостоин, а я лучше, а я не лучше, а должен ли я, а могу ли я, магнолия", какие-то конфликты из-за женщин, какие-то тонны рефлексии, у всех ещё обязательно какие-нибудь скелеты в шкафу припрятаны, и вот надо пойти получить отпущение грехов у своего прошлого, чтобы наконец вознестись. Это невозможно, бесконечно уныло, потому что если бы я хотела читать о внутренних нравственных конфликтах, глубоких духовных поисках и раздирании противоречиями, я бы просто взялась читать Достоевского.
Для чего всё это бесконечное перемалывание "я её любил, а она не любила, а он, а мне, а я, а не я и лошадь не моя" в романе про пришельцев и цифровой рай?
Книга - меланхоличное болото, в котором вяло плещутся люди, которые даже на пороге всеобщего тотального вымирания упорно занимаются только тем, что о чём-нибудь страдают. Кто-то ищет себя, кто-то Бога, кто-то первенства, и я продиралась сквозь это нагромождение уныния с подозрением, что Уилсон в который раз ловко меня обманул.
Это вообще характерная фишка его произведений - отличная, крепкая фантастическая идея, которая буквально дышит изменением будущего для всей цивилизации, и я бегу узнать, что же там такое, какой же глобальный ответ на глобальный вопрос мне дадут. Но ответа нет, да и вопроса особо тоже, потому что сверху навалено такое количество мелодрамы, что добраться до сюжета не представляется возможным. Он погребён где-то в томных вздохах о возвышенных чувствах и намертво в них замурован.
Вдобавок к прочему, "Звёздная жатва" ощущается очень затянутой. Из-за того, что глобально сюжет никуда не движется, читать попросту скучно, потому что ничего не происходит. Вот серьёзно, если оставить первые две главы, где прилетел Артефакт и выдал всем землянам самый главный вопрос их жизни "хотите ли цифрового бессмертия", и ещё последнюю, где человечество переселяется в свой собственный цифровой слепок, для восприятия книги не изменится никак.
Что происходит между ними? Ничего.
Ничего и много тоскливейших обсуждений о том, как же теперь грустно вокруг.
Ну, мне по итогу тоже немного грустно, ведь я "Жатву" очень упорно мучила. Четыреста непонятно зачем осиленных страниц, для характеристики которых наиболее полно подойдёт эпитет "никакие". Это не плохо, это не хорошо, эта книга настолько сера и уныла, что не оставила во мне вообще никакого отклика, несмотря на все мои усилия проникнуться этим вариантом всеобщей цифровой сублимации. Но никак.
А ведь снова - такая завлекательная сердцевина идеи, но такое бестолковое воплощение. Смутно припоминаю, что и от "Слепого озера", которое я относительно недавно читала, ощущения были такими же - вроде и читать можно, но вроде и невозможно понять, для чего, потому что удовольствия никакого.
Пустота.
44 понравилось
