Тук-тук-тук!

Н.Носов – «Когда мы смеёмся» (рассказ, 1960 г.)

«Когда мы смеёмся», скорей, не рассказ, а некая зарисовка, эссе, посвящённое птицам.
Под окном у автора расположен палисадник, где живут воробьи, которым Носов (или лицо, от имени которого ведётся повествование) бросает кусочки хлеба. Воробьи при этом ведут себя очень по-разному, не всегда доброжелательно, но часто очень забавно. Некоторым своим любимцам автор даже дал имена и, наблюдая за ними, как бы смотрит многосерийный фильм.
Эти птахи своим поведением доставляют большую радость своему старшему другу.

Н.Носов – «Огурцы» (рассказ, 1959 г.)

Талант Николая Носова заключается ещё и в том, что он умеет в лёгкой, почти развлекательной форме объяснять ребятам довольно сложные и ГЛАВНЫЕ вещи в жизни.
В рассказе «Огурцы» показана ситуация, которая была, наверное, в жизни каждого человека.
Главные герои – мальчишки Павлик и Котька.
Павлик – себе на уме. Котька – простачок.
Ребята пошли на рыбалку, но рыбы не наловили. И когда они возвращались домой мимо колхозного поля, то (больше всё же из озорства, не подумав) нарвали огурцов, чтобы хоть их принести домой, раз уж рыбы нет. Им свистел сторож, но мальчишки смогли убежать от старика.
А вот дальше мы видим уже совершенно РАЗНЫХ людей, у которых будут СОВЕРШЕННО разные судьбы.
Павлик СМЕКНУЛ, что за ворованные огурцы дома по голове не погладят. Смекнул, что называется, втихаря, - Котьке ничего не сказал. Наоборот, отдал ему и свои огурцы тоже.
А Котька (балбес!) и тут ни о чём плохом не подумал и все огурцы с чистой совестью принёс домой.
Разумеется, мать спросила, откуда он их взял. (Нормальная мать и не могла поступить иначе). А Котька (он ведь, в сущности, хороший, честный парень) выложил всё так, как было. И был отправлен отнести огурцы туда, откуда взял. И, конечно, испугался сторожа. Заплакал, закричал матери, что сторож выстрелит в него из ружья и убьёт. Что он уже свистел им. А мать резонно ответила, что «пусть лучше у меня совсем не будет сына, чем будет сын вор». (И мне мать отвечала так же). И Котьке ПРИШЛОСЬ пойти на колхозное поле к сторожу. Через страх, через ужас, через стыд, но ПРИШЛОСЬ. И это его ВЫПРАВИЛО, сделало человеком. А что дальше стало с Павликом – мы не знаем. (Но можем догадываться. Ведь его проступок куда страшнее Котькиного. Котька всего лишь был глуп, а Павлик, по сути, предал товарища).
Этот отличный рассказ показывает, что такое КОЛЛЕКТИВИСТСКОЕ мышление, и чем оно отличается от мышления индивидуалистского, собственнического. Ведь буржуй-то, наоборот, рад-радёхонек, когда ему удастся у кого-то что-то оттяпать. Он это воровством даже в шутку называть не станет. Это для него «предпринимательство». В Главном Буржуинстве за это на самую главную доску почёта вешают!
А для тех, кто живёт в коллективе, кто живёт ЧЕСТНО, просто невозможно взять что-то ЧУЖОЕ, ибо этот человек понимает, что НЕТ в мире чужого и своего, - есть только ОБЩЕЕ. И нельзя это ОБЩЕЕ взять и ПРИСВОИТЬ. И сожрать одному. Втихаря. Нельзя и всё! Бесчеловечно это и бессовестно!
Котьку мать научила это понимать.
И очень важно, чтобы понимание таких элементарных истин было у КАЖДОГО ребёнка с самых ранних лет жизни!

Н.Носов – «Саша» (рассказ, 1949 г.)

Носов рассказал если не про все, то ПОЧТИ про все мальчишеские затеи. Каждый из его рассказов приоткрывает ещё один аспект ребячьей жизни.
Рассказ «Саша» посвящён мальчику, который хотел получить пистолет с пистонами. И получил его! А кто НЕ хотел? А кто НЕ получил? А достать пистоны было очень непросто, и мы с ребятами (а то и с родителями) обходили, обегали, объезжали магазин за магазином, чтобы посмотреть: а ЗДЕСЬ есть, наконец, столь желанная нам вещь?
А кого за щёлканье пистонов, за кошмарную их вонь и беспросветный дым не выгоняли из дома? Да всех выгоняли! А кто, перепугав родственников, не начинал пугать прохожих? Кто не щёлкал курком над ухом какой-нибудь бабушки? Не по злобе, а так, по зову сердца.
Ну, а вдруг эта бабушка побежит жаловаться на вас в милицию? Вот что тогда делать?!
Об этом – рассказ.

С самодвигающейся шляпой по страху могла сравниться только "Крошечка-хаврошечка". Во Николай Николаевич страху напустил!
Книгу читала мама, конечно. Сам читать ещё не мог. Вообще родители, дай Бог им здоровья, создали культ книги и чтения в семье. А то, как детские книжки были иллюстрированы, какими тиражами и по каким ценам продавались - это сказка похлеще будет, чем "Крошечка-хаврошечка". Мама рассказывала, что я всегда плакал, когда она рассказывала мне её.
А что до "Шляпы" - так гляньте на рисунок на обложке. И что можно добавить к нему???