Поправки

Мне кажется, что это очень возрастная книга. Бесполезно читать её в 20, она ещё не произведет впечатления, бесполезно читать её в 80, она уже не произведет впечатления. А вот лет в 30-40-50 она сдерет с вас кожу. Слой за слоем, слой за слоем, слой за слоем, безжалостно, потому что Франзен не жалеет ни своих героев, ни своих читателей. Каждый раз он ставит и героев, и читателей перед таким выбором, что врагу не пожелаешь, каждый раз этот выбор невозможен, потому что правильного решения нет, а разорваться невозможно.
Героев вроде бы не так и много, но главного героя нет, всем уделяется равное внимание, все препарируются, изучаются, разбираются на слоги и молекулы. А как дойти до сути если ты не обошел вокруг каждую кочку и не расковырял каждую ссадину? Никак. Эту книгу нельзя сократить, если это сделать, она потеряется. И он ковыряет, ковыряет, доставая до самого дна, пока наконец из раны не потечет читая кровь, потому что иначе заражения не избежать. Не факт, что так получится, но есть хотя бы шанс.
История многослойная и мгопроблемная, и все эти проблемы будничны, каждого может накрыть этой горой в одночасье, отчего становится еще страшней, и каждый найдет в "Поправках" то, что в своё время рвало на части его. Немощная старость деятельного сильного человека, одиночество, неоправданные надежды, метания между собственной семьей и родителями, которые вдруг стали старыми и нуждаются в помощи. О чем собственно книга? Об осуществленных желаниях, испортивших тебе жизнь, о неосуществленных желаниях, мучающих тебя тем, что так и не были осуществлены, о болезненном поиске одобрения родителей, соседей, людей вообще, о разбитых иллюзиях, несбывшихся надеждах, попытках осуществить мечту, которые еще дальше отдаляют тебя от неё, о попытке собрать себя из осколков и сохранить в целости, не в чистоте, но хотя бы в целости, о вечной борьбе между "хочу" и "надо", о точке опоры и точке преломления, о сиюминутности желаний и необратимости последствий и обо всем том, что лично вы увидите в этой книге.
Книга не идеальна, не буду утверждать, что она обязательна к прочтению, читать её непросто, местами приходится продираться, начало вообще мутное, но я ни минуты не жалею о потраченном времени.

Франзен патетически многословен, он дотошно обращает взгляд на каждую деталь, в «Поправках» можно буквально ощутить шероховатость дна каждой тарелки, которую берут в руки герои. Сначала эта непривычная избыточность может сбить с ног, но с каждой следующей страницей она кажется все больше притягательной. К концу книги начинаешь задумываться: «а что, можно писать как-то иначе?»

Так перенесемся же для начала на Средний Запад, в дом Инид и Альфреда. Это пожилая чета, чьи дети уже давно разъехались по всей стране. Инид — домохозяйка, уставшая, зависящая от мнения окружающих, скучающая по детям, но плохо скрывающая свое разочарование от того, что они выбрали свои жизненные пути. Альфред — железнодорожник на пенсии. Возраст и наступающая болезнь его замедлили, а потеря любимой работы весьма отразились на характере.

Книга начинается с тихой войны. О нет, это не муж с женой друг друга раздражают, это все дом затеял против них тихую, партизанскую войну! Каждая вещь, даже сами стены передают атмосферу, царящую в этой семье.

Гари — их старшенький, самый успешный герой в глазах общества. Он женат на красивой женщине, у него есть дети и большой дом, хорошая, уважаемая работа. Да только его, словно ржавчина, съедает депрессия. Для него семья — это раздражающая обязанность, повинность. Он смотрит на родителей со смесью сарказма и презрения, а на брата и сестру — с высоты своего извечного неодобрения.

Чип — человек «творческий», в поисках себя. Он пишет сценарий, который никак никому не придется ко двору, рушит карьеру, ввязывается в весьма сомнительные предприятия. Он толком и не думает о родителях, у него другие приоритеты.

Дениз — папина дочка. Они с Альфредом всегда были близки, ценили общество друг друга. Пожалуй, она единственная, кто искренне пытается заботиться о родителях, хотя и ей не чужды раздражение и усталость. Дениз — отличный повар, шеф в элитном ресторане. Однако за успешным внешним видом кроется запутавшаяся и уставшая девушка.

Герои настолько живые, что даже вызывают отторжение. Мы же любим тех, о ком можно судить категорично — хороший, злодей, предатель. А тут же персонажи барахтаются в своей жизни, думают свои мелочные мысли, капризничают, требуют к себе внимания. Есть ощущение, что сидишь на застолье с дальними родственниками, а встать не можешь.

Не упускает Франзен возможности насладиться телесностью, возводя ее в изощренный фарс. Галлюцинации о фекалиях, разговоры с ними же, отказывающее, больное тело. Честно, жестоко, отталкивающе.

Я дочитывала книгу в сочельник, и именно тогда семья наконец-то собралась вместе. И, пожалуй, это были самые сложные, самые грустные страницы. Отношения в семье — сложная,неоднозначная наука. И Франзен заставляет посмотреть на семью и на каждого отдельного ее члена без каких-либо прикрас. И именно поэтому эмоции, которые испытывают дети по отношению к своему умирающему отцу, такие колкие — они слишком правдивы.

Я не могу осуждать героев, ведь разбери жизнь любого под таким писательским микроскопом — мало не покажется. Но я могу их понимать, им сочувствовать. Я могу им не симпатизировать, но все равно переживать за них, будто за давних знакомых, с которыми потеряла связь, но они все равно дороги сердцу.

Ну а сами «Поправки» стоит поставить на полку важных, лучших книг этого года.

Все несчастливые семьи похожи друг на друга, потому что в своем несчастье повторяют образцы несчастья своих родителей, а те - своих, и так далее, до самых ветхозаветных времен. И все сводится к проданному первородству или к желанию отомстить за то, что чужой дар понравился значимым взрослым больше. И никакие корректировки не помогут.

Читать почти тысячу страниц о том, как кучка эгоистов только и делает, что устраивает истерики и занимается психическим насилием, очень утомительно и бесполезно. Зачем эта книга? У нее ни начала, ни конца, ни просвета - поэтому, самом собой, у нее есть литературная премия.

Семейная сага о вполне обыденной, ничем не примечательное скучной американской семье. Мама, папа и трое детей. Отец Альфред стареет, теряет связь с реальностью, мать Инид тоже стареет, но именно на ее плечи ложится забота о муже. Она еще надеется и верит, что взрослые дети помогут, но надежда эта тщетна. Тепла, доверия не было в этой семье никогда.

Суровый, не склонный к сентиментальным проявлениям любви отец и мать, намечтавшая себе какую-то идеальную жизнь, но не получившая ее и обозлившаяся на всех. С течением повествования понимаешь, насколько она жестока и эгоистична, насколько неприятна, как она сталкивает и стравливает своих детей между собой и придирается, придирается. В конце ей вроде, как и повезло даже, но есть ли у нее семья? Слащавость того, как в финале сплачиваются и мать, и дети на фоне болезни отца, не убедительна.

Вроде и нужно радоваться, что и у неудачника Чипа, и у неудовлетворенной и глубоко несчастной Дениз, и у подкаблучника Гэри все как-то налаживается. Да вот только ерунда это все. Автор столько тараканов рассовал в их головы, настолько неприглядно выставил неспособность каждого из троих на какие-то здоровые семейные отношения, что ничему хорошему в их будущем уже не веришь.

Удивительно, что столько всего может быть в одной семье и что все эти люди добровольно захотят встречать вместе праздники, например, да и вообще общаться. Герои невероятно раздражали и бесили своей бесхребетностью, но не меньше раздражал и автор, размазывая повествование, вплетая в него каких-то неинтересных второстепенных персонажей и скучные локации. Через эту книгу, не скрою, я продиралась просто на одной силе воли, это было уныло и скучно временами настолько, что не хотелось к ней возвращаться.

Поклонником автора мне явно не стать, но все-таки попробую у него еще что-нибудь.

Глубокий роман о том, какими разными могут быть семьи и отношения внутри них. Это же надо умудриться - вырастить троих детей, и каждый их них способен провести в родном доме лишь пару дней. А потом всё, тушите свет.
Кудахчущая мамочка, недополучившая любви от мужа. Строгий отец семейства, мечтающий, чтобы его оставили в покое. И дети - один сын подкаблучник, другой никак не найдёт себя, а дочь мечется в сексуальных ориентациях и жаждет любви. В финале все собираются на "последнее рождество" и расставляют точки над i. И не сказать, что это кого-то удовлетворило.
Читать начала с большим удовольствием, так как слышала много хороших отзывов от людей, чьим вкусам доверяю. Немного напомнило Ирвинга. После половины прочтения мнение я слегка изменила. Роман не потрясающий, но хороший.

Удивительная книга, которую после прочтения очень сильно захотелось перечитать. Но, конечно же, не прямо сейчас, а "когда придет ее время". Я не являюсь поклонником семейных саг, но если бы они все были такими, то возможно изменила бы свое мнение. В "поправках" мы наблюдаем историю одной семьи, через которую богато показана культура и быт американского населения, склад их экономики (который навязан уже и многим другим странам), психология общения поколений. Персонажи фантастически живые, я полюбила каждого и вовсе не за склад ума, поведение или еще что-то в этих индивидуальностях, а именно за мастерство автора, за то как умело он их создал. К этим персонажам не хочется относится как к персонажам, скорее как терминам, тезисам, а саму книгу рассматривать как несущую энциклопедическую ценность. Абсолютно классические образы младшего поколения, не имеющие опыта, фундамента, понятий, осмысления; среднего поколения - затюканного, уставшего, озлобленно, потерявшего свои изначальные цели; старшего поколения, выпавшего из современного мира, законсервированного в одном дне/событии или медленно теряющего себя. Все происходящее классическое, закономерное, ожидаемое, но это не отталкивает, не напрягает, а восхищает. Даже само зацикливание на рождестве, кружение вокруг него и возвращение. Как и ответвление по семье, а потом сборе их в одно целое. Энциклопедичность есть даже в спаривании, секс не вызывает здесь омерзение или желание, он элемент быта, необходимости. Книга длинная, но ничего лишнего в ней нет, даже подробности сценария или большие отступления на политику и экономические реалии очень уместны и интересны. Похоже я открыла себе нового автора.

Ох, везет мне в последнее время на книги о преподавателях, жаждущих присунуть своим студенткам. Это реально такое частое явление или авторы прописывают свои фантазии? Вообще же, эта книга - яркая иллюстрация фразы "люди женятся... и так далее, а мне не во что обуться". Даже не знаю, какую историю выбрать - все такое сочное.
В книге реально есть все: много секса, конфликты на это почве, проблема отцов и детей, впадающий в маразм родитель и хитро-простодушная мама старой закалки, проблема мужей и жен, причем в разных вариантах - и в том, где подавляет жена, и в том, где подавляет муж. И все играют в игры. Нет нормального взаимодействия - каждый отыгрывает что-то свое, периодически срывается, потом снова включается в игру. Показательна в этом плане сцена с хромой женой. Он жалеет, что не сфотографировал, как она хромала до звонка свекрови. В нормальных отношениях такого не будет - это манипуляция внутри манипуляции, подчинение правилам игры. Таких правил в каждом эпизоде вагон и маленькая тележка. Я даже откладывала прочтение книги ненадолго, потому что всего слишком много, а хочется переварить.
Самый главный вопрос задам читавшим: в этой книге есть хоть один более-менее счастливый человек? Или хотя бы разрешивший свои проблемы? Потому что я таких не увидела. Семейная сага, где каждый несчастен, причем каждый по-своему. Где все умеют бежать от проблем, но никто не хочет их решать. И все бегут-бегут в итоге, кто в маразм, кто в родной дом. И никто не думает. А уж о том, чтобы подумать перед тем, как что-то делать - вообще речи нет.
Вот люди, которые могли чего-то достичь, но не понимали как и, тем более, зачем. И в итоге к чему они пришли?

Сегодня вдруг поняла, что эта первая книга года эдак за два-три, которую я не буду дочитывать. Простите.
Настолько скучная и неживая, с персонажами, которым не сочувствуешь (да хотя вообще ничего не чувствуешь, черт возьми), с сюжетом, за которым не следишь с интересом, стиль... который просто стиль.
Из положительного? Ну, обложка хорошая, да. И это, наверное, все.
Саги-то я как раз очень люблю, и если вижу сагу, то непременно запомню и прочту ее. Но здесь даже и не столько сага, как пишут, сколько просто про семью. Отец, мать, два сына и дочь.
И вот, кстати, эти самые родители - ну это ужас какой-то. Мамочка так напрягала, что хотелось взять и уе... ну в общем, ясно, да. И это единственный герой, к которому хоть что-то чувствуешь, хоть и негатив сплошной.
Остальные дети какие-то чересчур безликие, недоделанные. Характеры как будто бы слишком утрированы местами, а на выходе что? Да ничего.
По-моему, автор это писал, чтобы просто писать.

Джонотан Франзен "Поправки"

Этот кирпич о семье Америки изначально читать было сложно. Слишком много незнакомых терминов, слишком много имен и вроде бы неважных событий. Ключевым объектом взята одна отдельная семья Ламбертов. Каждый из ее членов довольно быстро начинает казаться довольно противным в чем-то, в чем-то понятным, но все равно каким-то... скучным, что ли. Немного иная эпоха, странная для нынешнего времени мотивация. Плюс мне, как человеку мало что знающему о самой культуре этой страны и ее истории, было много вещей непонятны. Так и читала я, попеременно мысленно комментируя "вот дурак" или "зацикленнная идиотка", "скорее бы дочитать уже". Но вот парадокс, на последних главах я ко всем так привыкла - простым, неидеальным, что их взаимодействие любое в последнее Рождество читала чуть ли не со слезами на глазах. О чем это говорит? Книга отлично вызывает эмоции. А если не хочется расставаться с героями - она прекрасна. Мне понравилась эта проза о простых людях и их "простой" жизни. Если б не скучное начало, где я была в отторжении, поставила бы все 10, но все же буду честна - 8 из 10. Нужно просто правильно "вьехать" в сюжет. Рекомендую и предупреждаю, тут нет акцентов на любовной линии, тут больше о быте, о семье.