L'amour harcelant

...я видела раздавленные персики на полу, розы, которыми десять или двадцать раз хлестали о кухонный стол, – красные лепестки взметаются в воздух и плавно оседают, ножки с шипами все еще обернуты в серебристую бумагу; я видела сладости, вышвырнутые за окно, и платье, сожженное на газовой плите. Чувствовала тошнотворный запах горелой ткани, в точности такой, какой бывает, если по рассеянности оставить на одежде раскаленный утюг, и мне было страшно.

Детство оставляет в памяти ложные образы, которые потом долго сопровождают тебя - по крайней мере, со мной случилось именно так.

Он был просто старик без намёка на человеческие чувства — они вытравились из его души недовольством и гневом.

Ему казалось, что у Амалии слишком звучный и мягкий голос, что движения её рук — слишком плавные и манящие, а взгляд — слишком живой, искрящийся, едва ли не бесстыдный. Она привлекала к себе мужчин, совсем не стараясь привлечь их, без всяких усилий, без намерения приковать к себе внимание. Она нравилась, даже не желая этого. И за эту свою врожденную притягательность получала от отца удары и пощечины.

Все в Амалии казалось моему отцу порочным. Озлобленный, угрюмый и в то же время жадный до удовольствий, вспыльчивый и самовлюбленный, отец не мог вынести того, что она такая весёлая и открытая миру, подчас даже игривая. Он во всем усматривал измену.

Было ощущение, словно я заблудилась, потерялась где-то и не могу отыскать саму себя - сную туда-сюда, запыхавшись, суетливо, в равном ритме плохо контролируемых движений, в спешке пытаюсь найти себя, тороплюсь, будто времени у меня в обрез.

Самое большее - мы будем изредка звонить друг другу, с каждым телефонным звонком оценивая степень взаимной разобщенности и понимая, насколько чужими мы стали.

Рассказывать о чем-то означает обретать власть над временем и пространством, ушедшими в прошлое.

Невыносимый запах уставшего человеческого тела, который пристает к одежде и к старым вещам, вплетается с годами в ткань, обволакивая каждую ниточку пережитыми эмоциями.