Жива ли мать

Художник смотрит не на действительность как таковую, а на то, что интересно с точки зрения искусства. Действительность – это покупать стиральный порошок, и туалетную бумагу, и билеты на автобус, оплачивать счета, чистить зубы и мучиться от запора, стирать белье и развешивать его, действительность неинтересна, истина интересна, но ухватить ее непросто, сложно объять, достичь.

Если бы люди знали, если бы они понимали, насколько детство определяет нашу жизнь, они бы не осмеливались заводить детей

Вероятнее всего, встреча с матерью умнее меня не сделает, может, я даже поглупею, а проговорим мы о погоде.

Не иди спереди, – говорила мать сыну, отправляя его на войну, – не иди сзади, иди в середине, те, кто ходит в середине, возвращаются домой

Но дай посмотрю в твои глаза! Твои глаза, большие и темные! Они холодны, это я знаю, да! Но дай заглянуть в них, может, в глубине прячется мысль обо мне, крохотная добрая мысль обо мне!

Слова вертелись на языке, и было приятно их выплюнуть.

Деревья трещат, их вытянутые глубоко под моей избушкой корни поскрипывают, земля ходит ходуном, кровать плывёт, мрак становится ещё темнее, но недостаточно тёмный для тайны - её тьма непроглядна, точно тёмная материя, и, хотя ни один измерительный прибор её не берёт, я чувствую, что она живёт во мне.

Тех, кому ничего не нравится, и любить сложно

Детские представления о матери способны измениться лишь в том случае, если мать и ребенок постоянно общаются. Благодаря непрерывному общению моя сестра сейчас видит мать совсем не той, что в детстве. Таково преимущество общения - болезненные факторы мало-помалу отступают.

…несу на спине мать, как всю жизнь носила ее с собой, ноша нелегкая, мать натирает мне плечо…

страдание – это цепь, и за нее я тяну наслаждение, какого радость никогда мне не подарит.

Однако я помню, как у меня сбивалось дыхание, а в животе образовался комок - так всегда бывало, когда семья собиралась вместе, такое ощущение, будто в руки мне совали готовый сценарий, ожидая, что я начну играть отведенную мне роль.