Шотландия. Земля кланов

Несмотря на смех и весьма корявую технику гребли, мы добираемся до середины озера. Оно великолепно; солнце светит ярко, воды глубоки, а небо голубое. Замок Аркарт стоит дерзко и непокорно, его руины подсвечиваются лучами солнца. Мы храним молчание, заворожённые красотой этого места – и dualchas – чувством сопричастности. Мы все ощущаем это – мы с Грэмом оба были рождены с привязанностью к земле.

Верные якобиты, эта ветвь МакКензи следовала за домом Стюартов начиная с битвы при Флоддене в 1513 г., когда Яков IV Шотландский объявил войну Англии, чтобы отозвать войска Генриха VIII из Франции, отдавая дань уважения Старому союзу [The Auld Alliance] (1295–1560) между французами и шотландцами в попытке пресечь многочисленные английские вторжения. Яков IV погиб при Флоддене, и он был последним королём Британии, умершим в битве. (Англичане победили. Опять. Эх!..)

Я чувствовал, что готов покорить мёрзлую древнюю гору. «Сомневаюсь, что нам это понадобится, – сказал Кэмерон, указывая на ледоруб, торчащий из моего рюкзака. – Пока и льда-то, наверное, никакого нет». Лишь только последнее слово слетело с его застывающих на холодном ветру губ, он перевернулся и внезапно полетел с ног, приземлившись на спину, хотя его рюкзак и толстый слой снега смягчили падение. «Скользко ужасно, так что гляди в оба!» – сказал он лёжа.

Представляю себе, как он сочиняет свои разделы при свете свечи, сгорбившись над ржавой печатной машинкой, словно Скрудж Макдак, водрузив пенсне на кончик носа и попивая превосходное пино-нуар. Мобильные телефоны преданы анафеме лысеющим трагиком, а Интернет – это дьявольские козни. Я не удивился бы, даже если бы в один из таких дней получил от него телеграмму с почтовым голубем, где он просил бы меня отстать.

Я нюхаю чай с подозрением и краем глаза гляжу на Грэма. Но он пребывает в забвении, таращит глаза и покорно улыбается. Вот он делает огромный глоток, не спуская с неё глаз. Теперь он в своей стихии, окружённый историческими артефактами и загадочной женщиной, так что я его потерял. По крайней мере, если он вдруг откинется, я буду знать, что чай отравлен.

Дубль два. «Мотор!» Снова давим на педали. Сэм снова меня побеждает. «Это было хорошо. Определённо, лучше» (По какому, интересно, критерию?) «Ещё разок, пожалуйста».

Вообще-то я уже достаточно давно в киноиндустрии, чтобы понять, что «ещё разок» на самом деле означает «ещё двадцать раз». Питер Джексон (режиссёр «Хоббита») произносил эту фразу прямо перед тем, как мы делали ещё тридцать дублей. Минимум.