Tomb of Sand

Книге дано очень меткое название. Действительно, смысл романа растворился в песках рассуждений. Пришлось провести настоящие раскопки! Сюжет с элементами магического реализма терялся в изложении в жанре потока сознания. Он вертится вокруг бабушки и матери большой индийской семьи. Если хватит терпения, из книги можно извлечь информацию про индийскую действительность, обычаи и традиции. Возможно однако, что запутанность повествования имеет символический смысл: также, по словам автора, запутались в жизни люди в настоящее время. Через семьи и сердца проведены границы, которые людям совсем не нужны.

Гитанджали Шри взяла в руки хрупкую трость старой женщины — и превратила ее в ключ от множества запертых дверей. В романе «Растворяясь в песках» восьмидесятилетняя Ма, сначала недвижимая и сломленная, вдруг восстает, словно сама Индия, обретая силу идти наперекор всем границам — возрасту, полу, государству. С первых страниц роман требует терпения. Ма лежит спиной к читателю, отвернувшись от мира и семьи. Ее боль незрима, но ощутима — словно песок, проникающий под кожу. Столь долгая неподвижность кажется концом, но становится началом. Ма поднимается, хватает волшебную трость и исчезает. С этого момента повествование отпускает привычные берега: рассказ ведут птицы, разговаривают предметы, а язык книги переливается, шутит, изобретает новые слова. Гитанджали Шри разрушает линейность и заставляет читателя переживать внутреннюю свободу героини буквально на уровне текста.

Ма возвращается — и снова уходит, на этот раз в великое путешествие в Пакистан, страну, которую она покинула ребенком в 1947 году во время кровавого Раздела Индии. Путь Ма — не просто дорога в прошлое. Это попытка собрать разорванную ткань собственной жизни, найти любовь, утонувшую под толщей истории. Там, за чертой государственных границ, она встречает Али Анвара — своего первого возлюбленного — и вновь становится Чандой, тем именем, которое у нее отняли. Границы не разъединяют, они соединяют — эта простая фраза проходит сквозной нитью через весь роман. Границы здесь — не только линии на карте. Это возрастные предрассудки, гендерные нормы, семейные узы, которые порой душат вместо того, чтобы поддерживать.

Стиль Шри — причудливый, экспериментальный, щедрый на метафоры — временами превращается в тяжелую вязь слов. Персонажи теряются в бесконечных отступлениях, а порой сам текст словно песчаная буря сбивает с толку, заставляя читателя бороться за каждую крупицу смысла. Это не просто художественный прием — это испытание. Те, кто не готов к такому опыту, могут сдаться на полпути. В Индии книгу приняли неоднозначно: одни восхищались новаторством, другие обвиняли роман в несерьезности и непроходимости. И лишь после присуждения Международного Букера, когда роман наконец заметили на Западе, в самой Индии началась настоящая волна интереса.

«Растворяясь в песках» — это гимн Индии, многоголосой, страдающей, сопротивляющейся. Это протест против упрощения, против штампов, против того, чтобы свести сложные человеческие жизни к удобным ярлыкам. Книга напоминает: за каждой границей — новая история. За каждым молчанием — скрытая вселенная. Не всем легко будет пройти этот путь вместе с Ма. Но те, кто рискнет, выйдут из этой книги другими — растерянными, окрыленными, думающими.

Книга состоит из трёх очень разных частей. Часть первая - пожилая женщина, для всех Ма, после смерти мужа теряет смысл жизни, просто лежит в постели и смотрит в стену. От экзотической литературы из страны Третьего мира не ожидаешь описания депрессии. Ожидаемая проблематика: нищета, коррупция, несправедливость, война и, конечно же, любовь и песни. Так что в этом отношении книга очень современная. Кроме того, у авторки очень современный язык. Но, честно говоря, это скучная часть, в которой ничего не происходит. Мы знакомимся со всеми героями и обстановкой, но из-за недостатка действия знакомиться ни с чем не хочется. К счастью, ко второй части действие появляется. Ма справляется со своей депрессией не без помощи подруги - хиджры Рози. Ма, прежде придаток при муже в патриархальном обществе, находит собственное место в жизни и знакомится со своим телом. И помощь хиджры - человека, досконально изучившего собственное тело и познавшего науку его трансформации согласно своим желаниям, - здесь играет не последнюю роль. В то время как Ма расцветает и даже молодеет, её дочь, на которую сваливается забота о Ма, начинает заметно стареть. Меняются местами. Несмотря на то, что Индия очень прогрессивно признала хиджр третьим полом и гарантировала равные права, в действительности, как отмечает Шри, дела обстоят иначе. К хиджрам всё ещё относятся с предубеждением. В общем, в этой части тоже очень ультрасовременная проблематика. И вот третья часть. Йу-ху, да это же роман о Разделении! Ну хоть что-то предсказуемое и традиционное. Ма едет в Пакистан, откуда, как оказалось, она родом. Тут всё ожидаемо: жизнь разделилась на до и после, насилие, калаши. Конечно же, индийская еда присутствует обильно во всех частях - все эти списки неведомых и знакомых блюд со всех регионов страны. Включая шутки о том, как одно и то же блюдо зовётся по-разному в разных регионах. Особо отмечу главу, где сын Ма вспоминает сари, которые он привозил ей и своей жене из командировок. Гуглить и рассматривать такую красоту - ещё интереснее, чем с едой. В целом очень сильный и современный роман, и совершенно заслуженный "Иностранный Букер".