Кристиан Гайи, несмотря на то что известен во Франции, на русский язык почти не переводился и не известен русскоязычному читателю. И зря – его повести дарят неизъяснимое удовольствие искушенному любителю чтения. Прежде всего манерой повествования.
Сюжеты трех произведений сборника «Би-боп» почти банальны – они о любви, тоске и одиночестве. И, конечно, о музыке, прежде всего о джазе. Джаз становится главным героем произведений Гайи – через сбивчивый стиль, манеру подавать диалоги, уходить от основной темы и вновь уверенно возвращаться к ней. Приходить к неизбежному концу, который может быть понятен почти с самого начала сюжета. Смерть, расставание, новая жизнь. Любое трагическое событие в книге разыгрывается так, что полно не только тоски и неизбежности, но и легкой иронии и светлого счастья. Героям не стоит действовать самим, вмешиваться в события – мелодия текста ведет их к неизбежному, тому, что уготовано судьбой. Главное, почувствовать силу ветра, тональность звучащей музыки, пусть неясное, но безусловно глубокое чувство, которое есть внутри каждого. Сопротивляться невозможно, мудрость красоты, внутренней логики искусства всё равно восторжествует.
Текст очень современный – местами рваный, местами усеянный мельчайшими деталями – ощущением песка в туфлях, ритмом прибоя, пятном оставленного на скале халата, случайными купальщиками на пляже, назначением вязания в руках женщины в шезлонге. Но текст целостный, всегда ритмичный, подобный мелодии, полный синкоп, свинга, импровизации. Диалоги выстроены так сложно, что иной раз не понимаешь, кто говорит – герой, рассказчик, автор или уже сам встраиваешься в разговор. Порою не помогают настойчивые указания, кто и что сказал – и в какой момент, когда происходят события, когда ведется повествование или когда герой припоминает, что было сказано раньше или будет сказано потом.
Лучшая и – возможно – самая фантастическая вещь из трех новелл – это «Вечер в клубе». Потерянный, давно оставивший карьеру профессионального пианиста, приехавший по случайным делам в маленький приморский город главный герой, Симон Нардис находит здесь внезапно все свои потерянные слабости – джаз, алкоголь и женщин. И спустя десять долгих лет размеренной, безопасной жизни находит счастье – сидеть за роялем, играть в ансамбле, чувствовать желание и совершать необдуманные поступки, опаздывать на презд и найти свою настоящую любовь. И предать ту, которая спасла его от смерти, была рядом с ним, годами создавала семейный уют. Что остается ей, брошенной и преданной? Умереть. И остаться наедине с единственным искренне преданным и любящим существом. Все сюжетные линии надуманны, невероятны, невозможны в реальной жизни. Но единственно необходимы и даже неизбежны. Бесполезно иметь собственные желания и волю, нужно только отдаться фатуму, мелодии, которая звучит внутри.
Автор, Кристиан Гайи, начинал как саксофонист и явно был привержен джазу всю свою жизнь, прошел психотерапию и даже открыл собственный психотерапевтический кабинет, был художником, работал техником теплового оборудования. Все эти приметы собственной биографии он щедро раздает своим героям. Потому они очень реальны, выпуклы в своих поступках, мыслях и переживаниях. В текстах нет ни единой фальшивой ноты или надуманной эмоции, но много мудрости и светлой тоски по настоящей жизни и ускользающей красоте.
июль 2022
11 понравилось
