Allein

Что сказать? Эта маленький сборник эссе для меня стал как красная тряпка для быка. Почему? Толково написано, подкреплено огромным количеством ссылок на труды философов, учёных, писателей, но в то же самое время - это история из серии "что болит, о том и пою". Но в любом случае мимо этой книги невозможно пройти равнодушной.

Итак, о чем книга?

Автор этого сборника эссе - немецкий писатель Даниэль Шрайбер, который рассуждает об одиночестве и его влиянии на нашу жизнь.

Текст небольшой (всего 160 страниц), но почти каждый вывод имеет ссылку на личный опыт авторы и какой-то философский труд.

Автор рассуждает об одиночестве, что от него не спасёт ни любовь, ни дружба. Но история очень личная. Писатель на своем примере рассуждает о том, как он оказался одинок, без семьи, почему друзья его мало поддерживали во время пандемии. То есть книга по мере повествования превращается в личную исповедь с данными из биографии автора (от походов к психологу, травм детства, употребления запрещённых средств и до ориентации).

Автор в конце концов спрашивает:

То есть вся книга по сути в превращается в самокопание, поиск выхода из такой ситуации, попытка избавиться от одиночества. Это история самого Даниэля, если, конечно, автор действительно искренен с читателями. И в то же самое время писатель пытается найти в трудах философов, учёных средства или упоминания, как они с этим справлялись.

°°°

Итак, эта книга - попытка осмыслить как и почему автор оказался в одиночестве, почему он считает себя "дефектным" и страдает от этого.

Что сказать?

Это исповедь может помочь тем, кто оказался в похожей ситуации, но нельзя говорить, что книга - это анализ одиночества для современного человека. Так как сам автор не является типичным представителем. Это только его история, его путь, его страдания, его попытки стать счастливым.

°°°

Итого: мне книга очень понравилась. Это не просто треп какого-то неудачника. Нет, это продуманная, философская история, которая полна отсылок к другим книгам и советами автора.

Но! Всю книгу мне хотелось у автора спросить: "Почему ты свою свободу рассматриваешь как одиночество и наказание? Почему ты не можешь быть самодостаточным? Зачем тебе вторая половина, если она есть только у мозга, монеты, и ж... ?"

Наверное, с этой книгой можно соглашаться, можно ругать, быть против, осуждать автора за его "европейские" идеалы и нытьё. Но с другой стороны, книга - это смесь философии, психологии, личных ошибок современника, в которых, возможно, вы найдете ответы на свои вопросы.

Давно у меня не было так много стикеров на один квадратный сантиметр текста, так много мыслей и рефлексий во время чтения. Книга немецкого писателя и журналиста Даниэля Шрайбера «Один и ОК. Как мы учимся быть сами по себе» (издано в Издательство Individuum) явилась не только ответом на прошедшую пандемию, психологическую травматичность которой многие ощутили на себе, проживая целые месяцы в обособленном и изолированном пространстве. Этот замечательный сборник эссе стал признанием самому себе: ты одинок и, возможно, проживёшь одиноким остаток жизни, но разве это так плохо?

Сборник эссе начинается с того, что Шрайбер рассказывает, как помогает обустроить сад вокруг дома, недавно купленного друзьями. Это возделывание сада превращается в созидание своего внутреннего мира и одновременно в противостояние хаосу окружающей действительности. Примечательно, что заканчивается сборник историей про посещение Шрайбером вместе с тогдашним партнёром коттеджа «Проспект» недалеко от скалистого пляжа Ла-Манша в Великобритании — того самого, который обустроил и вокруг которого насадил свой противостоящий ветрам и зною сад Дерек Джармен, умирающий от неизлечимой болезни гомосексуальный художник и режиссёр. Не помешала ему ни ближайшая атомная электростанция, ни бесплодный ландшафт.

Шрайбер сумел в этих эссе поставить вопросы, которые его волнуют и которые не имеют однозначного и исчерпывающего ответа. Что значит "быть одиноким" и "быть одному"? Он тщательно исследует этот вопрос в разных областях знаний, обращается к литературе, философии, психологии, социологии... И откровенно говорит о том, что его волнует и страшит, вспоминает, как он преодолевал страхи с помощью психотерапии. Когда наступила пандемия, одиночество превратилось в способ выживания, и тогда Шрайбер решил взглянуть правде в глаза и отмести все иллюзии по поводу счастливой совместной жизни с кем-то ещё.

Тема дружбы/одиночества осмысляется здесь и через массовую культуру и популярность сериала «Друзья», и через философские трактаты Аристотеля и Монтеня, работы Симоны Вейль, Ханны Арендт, Ролана Барта.., через опыт ХХ века с его преодолением "инаковости" и поиском взаимосвязи между "Я" и "Другим". Приятно было встречать отсылки к моей любимой Оливии Лэнг (её «Одинокий город» всем советую! Мой отзыв здесь). При этом Шрайбер не боится искренне признаваться о тяготах жизни одному и психологических проблемах, с которыми ему приходилось сталкиваться. Поездка в Швейцарию и многочасовые пешие прогулки с преодолением себя и трудных троп с подъёмами и спусками позволила ему найти некий баланс между внутренним и внешним.

Квир-стыд и преодоление гомофобии (и разных других видов фобий со стороны социума), важность положительного опыта одиночества и принятия себя самого и другого, умение справляться с внешними вызовами и находить поддержку в друзьях... Эта книга отлично отражает путь, который мы все проходим, сталкиваясь с одиночеством, — независимо от ориентации и наличия партнёра или семьи (а ещё старение, куда от него деться?). Я точно буду ещё обращаться к выбранным здесь местам.
Рекомендую.

Это сложно анализировать, ведь все мы такие же философы ночью на кухне анализируем свою жизнь и рассуждаем на тему одиночества. Ожидала я чего-то другого, сама не знаю чего, ведь это эссе. Книгу я слушала и сейчас радуюсь, что не купила (звучит ужасно, простите). Когда автор рассказывал как все бросил и укатил куда-то в горы, у меня пошли вьетнамские флешбеки с Риз Уизерспун (Дикая). Ну а если посерьёзнее, то 2 интересные мысли в книге: первая, что в принципе в нашем мире очень сложно быть одному и без коммуникаций, ведь даже в какой-то глуши автор нашёл собеседника. Поэтому не должно быть страха одиночества. А во вторых, все же стоит прислушиваться к себе и если необходимо, то отказаться от высасывающих энергию людей и в целом побыть одному. Очень много автор думает о дружбе, о том может ли она заменить любовь. Да что уж там, расскажу все что запомнила с моей памятью как у рыбки. Кому-то повезло больше, чем автору (тут как бы намёк на ориентацию, поэтому его трудно понять, легко потерять). Он даже бросил терапию, когда понял что психолог хотел сделать из него оптимиста. Много всяких умных мыслей взятых из книг других людей. Если честно, то по моему скромному и абсолютно дилетанскому мнению, мы все это уже знаем, проходили. Каждый несчастен по своему, а счастлив одинаково, классик врать не стал бы. Нам всем свои переживания кажутся больше и страшнее, чем другим людям их. Книга маленькая, подожду пока другие читатели напишут свои мысли, а пока непонятно зачем я потратила на неё 3 часа.

Пожалуй, претендент на одну из лучших околопсихологичных книг этого года в моем списке, но зайдет она далеко не каждому.

Название в русском переводе — стрём! Чем не угодило оригинальное название "Alone: Reflections on Solitary Living" (как вариант перевода — "Одиночка: размышления об одинокой/уединенной жизни"). Шрайбер в книге говорит о страдании, которое доставляет ему одиночество, о том, как это тяжело психологически: понимать, что все твои мечты о семье и человеке рядом, в котором ты действительно нуждаешься, никогда не осуществятся. И как он пытается с переменным успехом принимать эту действительность. Какое, к чертям, "ОК"? Да книга пронизана тленом и безысходностью одиночки! Эта книга именно рефлексия и жизненный опыт одинокого человека. Тут нет советов о том, как жить одному и быть самодостаточным, как справиться с одиночеством, нет практических рекомендаций, нет никаких "ща, я одиночка со стажем, ща как научу" и нет никаких "ОК". Русскоязычный перевод названия совершенно не отражает сути того, о чем книга. Видимо, издательство посчитало такой перевод очень креативным, ага.

Структура. Можно поделить книгу на две части: в первой автор размышляет об одиночестве в целом и своем опыте в частности, своих переживаниях; вторая часть полностью посвящена проблеме одиночества в квир-сообществе (LGBTQ+), т.к. Шрайбер его представитель. Написано в формате эссе, о чем и говорит англоязычное название.

Текст для тех, кто от одиночества страдает и хочет, чтобы его поняли, чтобы его чувства не обесценивали. Пилюли как избавиться от одиночества и чувства одиночества в этой книге не будет. Автор прямым текстом пишет, что он уже добрых полвека сражается с этим драконом и это сражение дается ему тяжело. Тем не менее, книга дает понимание, что с тобой все нормально, нормально страдать от одиночества и не быть супергероем, нормально испытывать боль, когда видишь счастливые пары/семьи. И ненормально говорить человеку "эй чел, да у тебя все еще впереди, найдешь кого-нибудь, че ноешь", потому что это обесценивание переживаний и это безответственные слова, ведь в случае, если человек никого не найдет и обнаружит себя в 50 лет (как автор) одиноким, то будет очень неловко. И да, Шрайбер разделяет присутствие в жизни друзей и партнеров, что очень важно.

Особенность этой книги во времени, в которое она написана. Это 2023 год, а значит захвачен период пандемии. Временных разделений в книге три — до/во время/пост. И что мне показалось интересным, так это наблюдения автора, что одиночество в пандемию почувствовали все, но одиноким людям было вдвойне хуже (что кажется на первый взгляд парадоксально, ведь они вроде должны привыкнуть быть в одиночестве) и в книге вполне логично этот феномен обоснован.
Плюсом много ссылок на исследования одиночества.

В общем, книжный рекомендосьон, если вы читаете книги-эссе.

P.S. Еще у этого же автора есть эссе Время потерь. Как мы учимся отпускать . Я прочитала, понравилось меньше, но формат у книги такой же. Если вы переживаете серьезную потерю, как смерть близкого человека, то вы найдете ощущения понимания и поддержки на страницах книги.

У этой книги единственный сюжет - время. Время пандемии, когда интроверты, социофобы и аутисты радовались причинам не общаться с людьми, а люди, привыкшие к активностям, вроде спортсменов, коммивояжеров и блогеров столкнулись с внутренними демонами. В результате встреч выжили не все, но это частности, и о такой частности Шрайбер мне и врет.
Есть такое выражение "Легко быть честным в храме, попробуй быть честным на базарной площади".
Книгу условно можно разделить на три части: сад, цитатник, лирическое отступление. Пройдемся по каждой.
Сад. Тут его давно и прочно определила Оливия Лэнг, написав "Сад против времени. В поисках рая для всех". А ее - Дерек Джармен и его "Современная природа". По сути - смертельно больной британский кинорежиссер Джармен свои последние годы проводит возделывая сад, и это соприкосновение с живой природой умирающего человека - не плохая метафора. Шрайбер - третий в очереди, и это даже не смешно... Это скучно.
В сложные времена люди ищут объяснения в том, что им ближе - в истории, в социологии, в Библии, в поэзии (примером тут может служить стихотворение Николая Оцупа "Буря мглою"), Шрайбер ищет спасение в исследованиях и в цитатах из этих исследований легко запутаться: живого голоса Шрайбера нет. Есть поток информации, есть имена и фамилии, есть слова, слова, слова, а вот живого голоса, комментирующего происходящее так, что бы мне захотелось посочувствовать происходящему и понять живой голос - такого нет, в отличии от той же Лэнг, где все пропитано личным опытом. Шрайбер тут, к сожалению, не одинок - цитата необходима для подтверждения позиции автора, а когда у автора нет позиции, то что ему делать? Накидывать, накидывать дрова, подливать спирту, штоб горело ярче... кулинар.
И третья часть книги - самая пустая: Шрайбер устал, и это ощущается и в наполнении смыслом текста, и в желании его закончить. Простите, в случае Шрайбера - оборвать н****й. И это норма? Мы следили за твоей психопатией несколько страниц, награди нас радостью, светом, одари нас спокойствием, автор, но - нет. Мы не заслуживаем полноценного финала. Мы - никто Шрайбера.
Общий вывод - эта книга об одиночестве европейца с высшим образованием, живущим в благополучной Германии.
А да, одиночество.
Книга же об это.
И нет, не об этом.
Личный опыт переживания одиночества у Шрайбера не превращается в психоанализ или исповедь, а всего лишь в надпись в грязном привокзальном туалете. "Знакомлюсь, Даниэль, номер телефона".... И всё. Буквально все. Выдавить из себя что-то больше, чем "Много лет спустя, живя в Парк-Слоуп с партнером, отправляясь по субботам на фермерский рынок, закупаясь на неделю вперед и выбирая, в какой клуб нам пойти вечером, я действительно полагал, что прятки моей юности уже не имеют ко мне никакого отношения" автор не может, потому что его "условная" норма - это вот, а наша "условная" норма - это фильмы Балабанова, и тут, как говорится, две большие разницы.
Его личный опыт несоизмерим с нашим личным опытом. Отсюда его даже личные высказывания оцениваются как снобизм. Хороши ли это? Быт снобом - нет. Но и читать Шрайбера я бы не рекомендовал.

Вывод.
Эта книга - обычна. Такие книги может написать каждый, кто одинок, пережил 2020 год и не сошел с ума. Кто умеет читать, кто ведет дневники, у кого есть блокнот с выписанными цитатами.
Каждый.

Спасибо.

Анализируя феномен одиночества Даниэль Шрайбер будет обращаться в своей книге к трудам великих философов и писателей, много цитировать и приводить различные подтверждения своим тезисам.  Эта книга заставит меня все-таки обратить внимание на творчество Оливии Лэнг, о котором так часто говорит автор.

Книга немецкого журналиста и эссеиста Даниэля Шрайбера заинтересовала меня после прочтения ее аннотации. Ведь одиночество - довольно-таки распространенное явление. А в книге обещают анализ этого феномена.

"Быть одному" и "быть одиноким" - это совершенно разные вещи (тем более и в немецком - это два абсолютно разных термина - Einsamkein vs. Alleinsein.) Одиночество нельзя диагностировать по отсутствию человека рядом, к наличию одиночества относят ощущение покинутости, ненужности, дефектности. Сам автор много размышляет на эту тему, спрашивая все время себя о том, что же с ним не так? В чем его изъян? На своем собственном примере он рассказывает, что такое одиночество, как тяжело он его переживает и приходит все-таки к выводу, что с одиночеством жить можно и в принципе это "ок".

Неразрывно связано одиночество с дружбой или ее отсутствием. Даже не наличие романтических отношений, семьи или постоянного партнера, а именно наличие друга говорит о том, одинок ли человек или нет.

В период пандемии многие связи между людьми были оборваны. А одинокие люди как никто другой особенно больно ощутили на себе изолированность. На своем примере автор показывает, как ему удавалось справляться с одиночеством благодаря друзьям. Но наличие сетей и виртуального общения позволило остаться в какой-то степени на связи с друзьями.

Бывают разные формы одиночества. "Одиночество для каждого из нас означает что-то свое". Ведь можно быть в отношениях, иметь семью и множество друзей, однако чувство одиночества и покинутости остается с человеком. В своей книге автор связывает одиночество именно с отсутствием контактов и с отсутствием партнера. Для меня же одиночество может быть даже немного в другом. Рискну сказать, что бывает даже самодостаточное одиночество, когда человеку комфортно одному и присутствие людей его напрягает. Поэтому тут вопрос о том, что для каждого норма и чего хочется человеку.

Тут я с автором очень даже согласна. Жизнь очень непредсказуемое явление, никогда не знаешь, что будет завтра. Вчера еще абсолютно счастливые браки могут распасться сегодня и наоборот. Поэтому очень важно иметь эмоциональную стабильность и не растеряться в любой ситуации. Хотя психологи рекомендуют проживать все эмоции, даже негативные, чтобы отпустить их.

Усугубление одиночества по словам автора происходит еще и при наличии других факторов, с которыми сталкивается современное общество. Инаковость, нетрадиционная ориентация, принадлежность к какому-то нетрадиционному сообществу - уже маркер одиночества. Злоупотребление наркотиками, курением и алкоголем - еще более усугубляющие факторы. Работа с психологами, психиатрами призвана помочь, если специалист на твоей стороне. Одиночество может привести к тяжелым формам депрессии, если  не уметь управлять им и не уметь получать от него пользу. 

Фух, но вроде автор понял, как можно себе помочь. Из берлинской хтони вместе с двумя друзьями он отправится в горы, это наполнит его новыми силами. И когда он вернется в Берлин весной душа его будет излечена и одиночество не будет лежать на нем таким бременем.

Резюмируя хочу сказать, что книга мне понравилась, некоторые моменты мне были близки и очень даже понятны. Я заглянула на страничку автора и увидела, что у него даже несколько выпущенных книг. Попрошу в следующий раз своих немецких друзей привести мне парочку в оригинале. И да, я люблю книги, после прочтения которых у тебя образовывается новый список книг к прочтению. Автор - очень начитанный и глубоко мыслящий человек, все время обращающийся к огромному количеству литературы.

ладно, давайте с начала.

много интересных мыслей, цитат и отсылок. это раз.

стиль эссе. это два.

пандемия. это три.

так вот, книга получается довольно спокойная и медитативная, но, возможно, из-за описаний пандемии она показалась каплю устаревшей. и одиночество, описанное в книге, мне с моей колокольни (а у каждого колокольня своя, я помню) показалось не таким уж одиноким. но это не значит, что это не одиночество. понимаете?

ну вот, вы уже не хотите читать дальше мой отзыв. но я продолжу.

автор размышляет о том, что такое одиночество и как оно проявляется. ведь оно может проявляться у каждого по-разному, верно?

есть понятие "экзистенциальное одиночество" — нас, действительно, никто никогда не сможет понять и это факт, который необходимо принять и с этим принятием нужно жить дальше.

в этой книге были отсылки на Одри Лорд, биомифографию которой я читала и мне откликнулось. мне захотелось прочесть другие её книги, но не так уж много для нас переведено и доступно. я задумалась, что хотела бы ещё отыскать.

вообще тема одиночества мне всегда была очень интересна, но я поняла после прочтения этой книги, что порой я смотрю немного с другой стороны, иначе ощущаю и чувствую.

какие-то вещи мне приглянулись и выписались, например, про дружбу:

и про неоднозначность:

читается легко и быстро. переваривается подольше. ничего нового я не открыла для себя, но иногда приятно находить созвучные мысли и
не чувствовать себя
одинокой,
верно?)