Собрание сочинений в шести томах. Том 3. Русская поэзия

Куда мне деться в этом январе?
Открытый город сумасбродно цепок ...
От замкнутых я , что ли, пьян дверей? -
И хочется мычать от всех замков и скрепок ...

И переулков лающих чулки,
И улиц перекошенных чуланы -
И прячутся поспешно в уголки
И выбегают из углов угланы ...

И в яму, в бородавчатую темь
Скольжу к оледенелой водокачке
И, спотыкаясь, мёртвый воздух ем,
И разлетаются грачи в горячке -

А я за ними ахаю, крича
В какой-то мёрзлый деревянный короб:
"Читателя! советчика! врача!
На лестнице колючей разговора б!"

— Живи, как все! — это мило,

Но я и жила, как все:

Протянутая, шутила

На пыточном колесе.

Пройдя до одной ступеньки

Немой, как склеп, нищеты, -

Как все, я бросала деньги,

Голодная — на цветы.

Весь день на чёрной работе

Замаливала грехи,

Как все, в бредовой дремоте

Всю ночь вопила стихи.

Как все, любившему снилась

Тяжёлым сном на беду.

За ярость дарила милость,

Как все — любовь за вражду.

Ступив своей жизни мимо,

Навстречу смертной косе -

Давно я живая мнимо

И только кажусь, как все.

Вера Меркурьева, 1922 г.