Донька залізного дракона

Сформулируем это так: в нашей жизни, в наших отношениях с окружающими есть некоторая логика, глубоко вплетенная в ткань существования. Не может влюбленный вдруг проснуться и решить: хочу все бросить и выучиться на инженера. И музыкант не может спокойно расстаться со своими клавишами. А миллионер не поделится своими деньгами. Или если уж он действительно этого захочет, то скорее раздаст все, что имеет, и заживет философом-отшельником в горной пещере, чем просто согласится жить чуть поскромнее. Понимаешь? Каждый из нас живет в некотором сюжете, который на каком-то глубоком уровне его удовлетворяет. А если нам не нравится наш сюжет, мы не можем изменить его просто так. Наш новый сюжет должен логически вытекать из прежнего.

— Ваша библиотека — не женщина! Это только метафора, абстракция. Вы умрете напрасно, ради принципа, которого никто даже не поймет!
Уговаривая старика, Джейн осознала, что сама она никогда не захочет умереть ради принципа. Пусть ей будет стыдно, но она готова улыбаться, лгать, уступать, притворяться, лишь бы выжить. Понимать это было печально, но в то же время она чувствовала себя взрослой.
— Умирают не ради принципов. — Инглсут прижал какой-то альманах двумя руками к груди. Он потерял всякий интерес в Джейн и говорил еле слышно. — Ради книг.

Существует жизнь. Те, кто живут, родились, чтобы страдать. Лучшие моменты кратки и покупаются ценой долгих мучений. Все связи рвутся. Все любимые умирают. Все, что тебе дорого, уходит. Смеются лишь глупцы, веселятся лишь слепые безумцы. Нравится ли нам думать, что все это совершается без основания, без причины? Что винить нам некого, кроме самих себя, но и брать на себя ответственность бессмысленно, ибо это не облегчает боли? Нет, мы не хотим этого! Гораздо утешительнее смастерить соломенную фигурку и возложить всю вину на нее.