Предисловие к роману Полы Фокс написал Джонатан Франзен, который очень высоко оценил его. Он нашел в нем отголоски собственного проблемного брака, но не пути выхода из семейного кризиса. Он писал, что роман не сколько дает ответы, сколько настойчиво ставит вопросы, что внутри романа множество смыслов и нет ни одного лишнего предложения.
Название романа «Отчаянные характеры» (Desperate Characters, 1970) имеет несколько слоёв смысла.
Оно восходит к знаменитой цитате из эссе Генри Дэвида Торо «Уолден»: «Масса людей живёт в тихом отчаянии». В самом романе этот мотив развивается: герои обсуждают «отчаяние», а один из персонажей (Чарли) даже называет цитату Торо примером самолюбования среднего класса, что приводит к жаркому спору. В финале эта тема достигает апогея: Чарли в отчаянии требует разговора по телефону, а Отто в ответ кричит: «Он в отчаянии!» — и разбивает чернильницу о стену.
При этом в книге нет героев с «отчаянными» характерами в привычном смысле — это обычная семейная пара, Отто и Софи Бентвуды. Название работает как постирония: оно создаёт ложное впечатление, будто персонажи — яркие, бунтарские натуры, тогда как на деле это сдержанные, даже замкнутые люди, чьи внутренние кризисы раскрываются через мелкие, бытовые события.
При первом прочтении роман воспринимается как саспенс: три дня ожидания результатов анализов на бешенство становятся испытанием для главной героини Софи и её мужа Отто. Тревога, которая охватывает героев, нарастает не за счёт внешних событий, а благодаря паузам, недоговорённостям и внутреннему конфликту персонажей. Эта манера повествования напоминает психологические фильмы Бергмана и триллеры Хичкока, где саспенс строится на атмосфере, а не на действии.
Действие происходит в Бруклине конца 1960-х годов, когда привычный уклад жизни рушится. Отто видит вокруг признаки упадка — мусор, вандализм, классовую ненависть.
Роман поднимает радикальные и неприятные вопросы: о природе отчаяния, о том, может ли страх перед болью быть разрушительнее самой боли, о сложности самообмана и о том, как личные кризисы перекликаются с общественными.
Когда я закончила роман, мне захотелось перечитать его, уже обращая внимание на другое: оттенки смысла и чувств героев, что-то мимолетное, чего я не уловила. На месте героев я бы тоже была "в тихом отчаянии" : весь мир несется на тебя, а ты не можешь ни увернуться, ни сохранить целостность. Успокаиваешь себя, что все в порядке, чтобы не множить энтропию. Софи не сразу идет ко врачу после укуса кота, думая, что все рассосется само. Как я ее понимаю. Иногда, чтобы сохранить спокойствие и ничего не решать, действительно ждешь, что само рассосется.
65 понравилось
