
Ваша оценкаРецензии
tirrato2 марта 2012 г.Читать далееПротиворечивое ощущение осталось от книги. Вроде бы, и гимн свободе, и так любимые мной неприкаянные странники, шатающиеся без какой-либо видимой цели, и философия пустоты, и повествование текучее, мягкое, ничем не начинающееся и ничем не заканчивающееся, этакий бесконечный замкнутый круг. Но,с другой стороны, облик у этой Пустоты человечный, облик Рэя, переживающего и духовное развитие, и какие-то мелкие невзгоды одинаково ярко, человечный образ Джефи, идеального и в то же время сомневающегося в какой-то момент. Мне понравилось то, насколько автор, фактически возводя своих персонажей в ранг святых, не устает повторять читателю об их человечности, об их ошибках, об их достижениях, о дураковалянии и серьезных мыслях, которые высказываются полушутя, не всерьез.Нарушаются торжественность и даже некая помпезность. Они заменяются вечеринками и медитациями, страстью к вину, женщинам и уединению.
Но эта противоречивость очень гармонично вплетается в повествование, так, что заметить ее можно лишь после прочтения, после вдумывания и анализа своих впечатлений.
Это первая книга Керуака, за которую я взялась. И могу сказать, что взялась не зря. Еще какое-то время назад я бы не продралась через необычный стиль и немного сумасшедшую манеру повествования. А сейчас я получила огромное наслаждение от неторопливого чтения с перерывами.
1127
Helen_Davidson28 февраля 2021 г.Короли пустой дороги
Читать далееЖизнь как дорога, жизнь как поток. Только в пути ты становишься настоящим, ловишь ветер перемен и постигаешь высший промысел. Ты открыт всем ветрам - а значит, уязвим и честен, безумен неумеренно и чувствуешь особенно остро.
Есть бродяги святой Терезы, есть бродяги Авалокитешвары или святого Франциска. И крест или карма им не давит, ведь они "при исполнении". Носятся по свету, ищут одновременно все - и ничего. Становятся главными актерами своей короткой жизни - и закаленными созерцателями.
В пути отключаются разные стереотипы и работают другие законы, но большинство пересматриваются сквозь призму бродячих ветров и солнечных линз. Герой Керуака - буддист, далеко не юный, ему за 30. Он видит себя как бродягу Авалокитешвары и им же является по факту. Колесит по Америке и миру, наталкивается на самые разные формы миропонимания, всему удивляется и ничему тоже, при этом нет особого отчуждения или конфликта. В тексте нет ни капли неприятия, но нет и видения - да, он принимает все. Как будто не совсем человек, но еще не небожитель.
Он не спокоен, но и не выдает себя, затаившись, наблюдает за движением людского потока эмоций и мыслей. Будучи активным участником событий, демонстрирует какое-то странное спокойствие и гармоничное соседство с любыми формами жизненных проявлений. Идеального при этом в нем почти не наблюдается - в книге он выполняет роль рассказчика и особо свое эго не показывает. Постепенно это интригует, ведь такой подход к жизни - самый мудрый и объективный. Но стоит ли так смотреть на мир? Возможны варианты.
Был вариант назвать этот отзыв "Дураки и дороги"%:). Но дураки тут "с нашей стороны реальности", а дороги так манят и обещают подарки и открытия… В книге нет негатива как такового, просто бытие пятидесятников без прикрас и извилин, как есть, включая червоточины и заусенцы. Есть странные и отталкивающие персонажи, есть скучные и даже нудные моменты. Но конец меня поразил в самое сердце.
Наш мир висел книзу головой в бескрайнем океане пространства, а внутри сидели человечки, смотрели кино в кинотеатрах, там, внизу, в мире, куда мне предстояло вернуться...Тут и свободная любовь, и стихийное пьянство, и поиск идеального общества, минимум политики, максимум открытости людей. Танец облаков - вот так видится это метание душ и тел, великий хаос, из которого рождается все гениальное, в том числе сама первородная сила жизни. Джефи Райдер, автор термина "бродяги дхармы", становится для героя если не Вергилием, то весьма значимым элементом тотального путешествия по вселенной. "Склонный к идеализму северо-западный мальчик, он увлекся старомодным анархизмом профсоюзного толка". За всеми именами в тексте стоят почти всегда реальные битники - символы своего поколения (Снайдер, Гинзберг, Кэссиди и пр.). Писатели во всем.
- Эх, прямо раннее утро в Китае, и мне пять лет в безначальном времени! - пропел я; мне захотелось присесть у тропы, достать блокнотик и записать все это.
- Погляди туда, - воскликнул Джефи, - желтые осины. Напоминает мне хокку... "Разговорились о литературе - желтеют осины". - Гуляя в этих краях, начинаешь постигать крохотные бриллианты восточных хокку; поэты, создавшие их, никогда не напивались в горах и ничего такого, просто бродили, свежие,
как дети, записывая все, что видят, без всяких литературных оборотов и выкрутасов, не пытаясь ничего придумать или выразить. Взбираясь по поросшему кустарником склону, сочиняли хокк- "Валуны на краю обрыва, - произнес я, - почему не срываются вниз?"
- Может, это и хокку, а может, и нет, сложновато немножко, - сказал Джефи. - Настоящее хокку должно быть простым, как овсянка, и давать яркую картинку реальных предметов, например, вот это, наверно, самое гениальное из всех: "По веранде скачет воробей с мокрыми лапками". Это Шики. Так и видишь мокрые следы воробьиных лапок, и при этом в нескольких словах заключено все, и дождь, который шел целый день, и даже запах сосен.
Участвовать в приключениях этой компании оторванных поэтов и философов - и большая честь, и большой риск, и настоящий подарок со сторон Керуака читателю. Это такие безудержные ребята, для которых нет ничего святого и ничего недостижимого, с ними дышится иначе. Не факт, что легче и проще. Но по-другому. Завернешь за угол - там тебя встречает Бротиган, заглянул в придорожное кафе - там играет на гитарке Боб Дилан. Где-то на соседней улице сидит в кресле и ворчит Хантер Томпсон. Если бы хватало глаз, если бы хватило духу пройтись и увидеть, прожить, а не отворачиваться.
А себе я сказал: "Я в дороге на небеса". Мне внезапно стало ясно, что я никого не должен учить тому, что понял сам.Эту книгу я пыталась начать читать несколько раз. Будучи номадом-фрилансером, такой текст нужно держать настольным (хотя бы в электронном виде). Почему-то никак не шло, и все тут. В этот раз слушала в аудиоверсии, потом закрепила в тексте. Восприятие совершенно разное - и взаимодополняющее. Результат порадовал. К тексту никаких претензий, он конгениален, перевод Умки - безупречен. Это картина эпохи, одна из самых ярких и пронзительных. Что мы можем почерпнуть из нее сегодня, если отбросить хипстерские привычки демонстративно читать то, что было культовым полвека назад?
И еще здесь, удивительное дело, настолько мистически переданы пейзажи, что вы точно полюбите эти описания природы. Уверена в этом. Хотя цели у автора расписывать природу явно не было, но он просто не смог обойти это.
Мы шли дальше, и мне чрезвычайно нравился тот, я бы сказал, бессмертный облик, который приобрела послеполуденная тропа, золотистая древняя пыль, запорошившая травы на склонах, гуденье жуков, вздохи ветра в мерцающем танце над горячими камнями и то, как падали вдруг на тропу тень и прохлада высоких деревьев, и свет здесь казался глубже. Озеро внизу скоро стало совсем игрушечным, все так же темнели в нем пятна колодцев, гигантские тени облаков лежали на воде, и трагическая маленькая дорога, по которой возвращался бедняга Морли.
Так бывает в лесах, они всегда кажутся знакомыми, давно забытыми, как лицо давно умершего родственника, как давний сон, как принесенный волнами обрывок позабытой песни, и больше всего - как золотые вечности прошедшего детства или прошлой жизни, всего живущего и умирающего, миллион лет назад вот так же щемило сердце, и облака, проплывая над головой, подтверждают это чувство своей одинокой знакомостью. От вспышек внезапного узнавания, вспоминания я даже ощутил экстаз, и в дремотной испарине потянуло лечь и заснуть в траве.Всему свое время - время колобродить и искать, время застыть и не разбрасывать камни, просто оставлять их в покое. Есть время роста, есть время сна. Важно чувствовать дыхание жизни, ритм шагов сверять с пульсом трассы и проверять во сне свои космические маршруты. Земля очень маленькая, а для бомжа дхармы она вся как на ладони. Странствие идет не только по земным дорогам, но и по внутренним, потаенным тропинкам. Куда они приведут - зависит от намерения и степени доверия.
…памятуя обычай Джефи преклонять колено и обращать маленькую молитву к покидаемому нами лагерю, будь то в Сьерре или в Марин-Каунти, и ту краткую благодарственную молитву, с которой он обратился к хижине на холме у Шона в день отплытия, - перед тем, как спускаться с горы с рюкзаком за спиной, я встал на одно колено и произнес: "Спасибо тебе, хижина". "Все ерунда," - добавил я с усмешкой, ибо знал, что и хижина, и гора поймут меня, - и уж тогда повернулся и пустился вниз по тропе, возвращаясь в мир.Когда я поняла, что у меня внутри идет некий п р о ц е с с, захотелось сохранить особые условия, не мешать ему идти своим чередом. То ли вызревание новой меня, то ли отшелушивание, то ли что-то неизведанное пробивается. Пусть будет так. И появился новый уровень слушания себя - в пути, на ходу, в тишине и среди безумствующей толпы.
Эта книга о том, как жить по-настоящему, без страха и упрека. Ведь только такой путь - бродяги-философа - по-настоящему достоин человека ищущего. Всякие соблазны, как у Одиссея на пути, в виде сладкоголосых нимф, дурманящих веществ и метаморфоз - опционально и сугубо для тестирования собственного уровня сопротивляемости или смелости.
Вот только у Одиссея была цель - прийти домой, в чем ему мешали ревнивые боги. Все мы идем домой, так или иначе, даже если не осознаем этого. И нам как раз никто не мешает, мироздание создает все условия, а сопротивление только внутреннее. Высшим силам мы на кой черт сдались. В этой свободе - одиночество, в этом одиночестве - свобода.
Падшие ли мы ангелы, усомнившиеся, что ничто есть ничто, и за это рожденные терять любимых и близких, одного за другим, а потом и собственную жизнь, чтобы убедиться, что были неправы?Не хотела читать, но прочитала. И все-таки Керуак меня сделал. Под конец выдал такие шикарные аккорды, что не капитулировать невозможно. Все переиграл в моем сознании, переколпачил первое сопротивление себе в плюс. Быть всегда настроенным на свою, особую мелодию, ловить тайный ритм жизни и радоваться подаркам судьбы, видеть новый смысл во всем, изнанку и другой рисунок - так живет бродяга дхармы.
Как тут не поаплодировать?
10918
Agi_in_the_sky9 сентября 2017 г.Литература Керуака - как похмельное утро.
Читать далееПросыпаешься с гудящей головой и смутно помнишь, что полночи вела душеспасительные беседы на какой-то вписке. И звали его то ли Саня, то ли Славик, то ли вообще Егор. А на фоне еще музыка играла приятная, и рядом кто-то постоянно смеялся, но ненапряжно, а нормально так смеялся, весело. На кухне какая-то пара выясняла отношения, они периодически подбешивали, но не сильно и добавляли атмосферности в тусовку.
Помнишь, что разговор тёк плавно и приятно, было ужасно интересно, а о чем говорили - не помнишь. Помнишь только, что надо залезть на какую-то гору. Пипец, как надо. Прямо хоть вот сейчас все бросай, вставай и лезь, а когда достигнешь вершины продолжай восхождение. Про гору помнишь, а больше ничего не помнишь, но вписка была классная, это точно.
10502
OneIsAWarrior20 апреля 2017 г.Ведь лишь через форму мы можем познать пустоту.
Читать далееКеруак - мой фаворит. Керуак мотивирует путешествовать, получать удовольствие от жизни, есть, пить, медитировать, летать, прыгать, танцевать, жить. Столько жизни нет ни в одной книге, которую я читала за своё время.
Джек писал используя метод "потока". Он садился и писал, и кстати, это мотивирует просто писать, расставляет мысли по полочкам. Я большая фанатка этой книги, у меня она как настольная, вся исчёрканная, побывавшая в лесу и в других местах...
Бродяги Дхармы - лучше любой медитации, любого успокоительного. Очень рекомендую10408
YuliyaMuravskaya19 июля 2015 г.Читать далееМне понравилась эта книга по одной простой причине - я живу в Крыму. И вот все эти походы, небывалые знакомства, чудаковатые собеседники и конечно же прекраснейшие, волшебнейшие уголки природы мне до боли знакомы. Крым стал моим вторым домом, здесь я очень удачно вышла замуж - мой муж географ и уж он-то все прелести походной жизни, чем и влюбил меня в себя и в Крым по определению.
Перейдем к книге-рассказу, которую ведет человек с рюкзаком за спиной. Каждый в своей жизни повидал таких. Даже если такой человек-рюкзак просто прошел мимо Вас, то я уверенна, Вы оборачивались и вдыхали этот чудный аромат, следовавший за ним - аромат свободы, костра, соленого моря, горного ветра и даже звездного неба. Вот и сама книга такая - атмосферная. Вы уж точно не будете скрупулёзно следить за сюжетной линией или же передаваться переживаниям героя, скорее всего Вы будете ее читать лёжа в гамаке, или в дороге. Еще конечно хочется отметить некие постулаты из Буддизма, которые трансформировались в отсутствие правил в довольно-таки отрешенной жизни рассказчика и его друзей. Некоторые из них несомненно заинтересовали ( ну, я о тех, которые поприличней).
Абсолютно несистемная книга, которая дарит возможность задуматься над покупкой рюкзака. Ну и вперед, в путешествие!
Не могу удержаться! Сбрасываю фото из семейного архива.
1057
koshka_spb28 мая 2014 г.Читать далееВ отношении книг я фаталист:
• если книга не читается - отложи, ещё придёт её время
• если книга постоянно попадается на глаза (рецензии/советы/упоминается в других книгах), значит, пришло время попробовать
• если от книги не оторваться, значит вовремя! Иначе и быть не могло.
Эта книга попала ко мне от chudo-v-peryah . Она не просто посоветовала мне книгу, но ещё и вручила бумажный вариант, за что ей огромное спасибо! А дальше всё было очень и очень сложно.. что-то из разряда "через тернии к звёздам".
Читать я начала в самом начале мая. Первые майские деньки радовали Петербург разнообразием погоды: солнце, дождь, солнце, снег, дождь, солнце, дождь со снегом, а книга неприятно корябала мою "нежную детскую психику" своими выражениями. Стоит чуть-чуть углубиться в текст, привыкнуть к манере изложения, как вдруг звук от железа по стеклу какое-нибудь нецензурное выражение. Нет, конечно, я знаю изрядное количество ненормативной лексики и даже иногда встречаю её в книгах (что обычно не вызывает культурного шока, падения в обморок, обмахивания веером и спасения нюхательными солями), но тут это было что-то с чем-то.. именно как противный скрип от мела по доске, когда пытаешься сосредоточиться над решением сложной задачи или фальшивые нотки, когда наслаждаешься прекрасной музыкой.
В результате Керуак был почти отложен (ой! у меня же есть Перегрузка Хейли, надо бы дочитать! да и Мальчик и тьма перечитать можно! ой, а что это тут у нас ещё на полочке?). А потом.. потом вдруг пришло лето. Жара под 30, выставка Рериха (горы! много гор!) и я, наконец, "совпала" с этой книгой по настроению, мироощущению: мат перестал настолько сильно резатьслух, в голове обосновалось желание попасть в горы (ну хоть на чуть-чуть!), на полке уже почти появилась книга В дороге , и возник мысленный список тех, кому необходимо это прочитать.
Такие дела.
Рериха вам ;)
Наступил мой первый закат - невероятный. Горы покрыты розовым снегом, кружевные облака вдали - как древние дальние роскошные города в стране Будды, ветер без устали трудится, дует, раскачивая мой корабль. Молодой месяц с выступающей челюстью, тайно смешной, на бледно-синей полоске над чудовищными плечами тумана, поднявшегося с озера Росс. Из-за склонов возвышаются заостренные пики, как на картинках, которые я хмуро рисовал в детстве. Где-то, казалось, вершится золотой праздник радости.
"О, как я счастлив!" - записал я в дневнике. В очертаниях вечереющих гор я увидел надежду. Джафи был прав.1044
aldalin23 октября 2013 г.Читать далееОфигительная, жизненная, витальная книга! Не текст, а энергия, сжатая до размера букв, спресованная в строки. Она увлекает, хочется прямо сейчас - запихнуть одеяло, кастрюлю, сухари и пару свитеров в рюкзак - и уйти: спать под звездами, подниматься в горы, ехать стопом через всю страну, крутиться, крутиться... и писать стихи, и постигать философию жизни, и осуществлять свою дхарму.
Не философствовать, не умничать, не отрываться от земли в поисках высоких материй. Зачем? Прав Керуак, в жизни равно важны и гулянки с друзьями, и моменты высокой поэзии, и красные трусы или вкусный сытный ужин. Ничего нельзя пропускать.1028
ecureuila20 февраля 2013 г.Это уже вторая прочитаннаю мною книга Керуака, и вновь она оставляет после себя чувство недоумения и недопонимания.
Словно он движется в каком-то другом ритме, в который я не попадаю.1035
Olya_Left19 февраля 2013 г.Читать далее"бродяги дхармы" стало вторым произведением из творчества керуака, которое я открыла для себя. началось моё знакомство с этим гениальным автором с книги "в дороге", которая до сих пор возглавляет пьедестал моих любимых писательских творений. да, до безумия обожаю этого безумца, и ничего не могу с собой поделать. ну да ладно.
наверное, каждый после прочтения бродяг задумывался о том, а смог бы он сам вести такой образ жизни, наплевав на цивилизацию. как человек, бывавший в походах, смело могу сказать, что ТАМ всё действительно по иному. после своего первого похода, длившегося всего пару дней, я больше недели не могла привыкнуть к городской суете. завораживает, да. затягивает раз и навсегда.
довольно часто приходится слышать что-то в духе "да как можно, неудобства, дикие условия, блаблабла". не понимаю таких людей. и никогда не пойму. цивилизация угнетает, с её всё больше растущими "благами". и пусть до бродяг мне ещё расти и расти, я точно знаю, что такой образ жизни для меня близок. и да, пару лет назад жизнь сделала мне большой подарок, познакомив с парочкой таких вот необыкновенных бродяжек. это замечательнейшие люди, живущие автостопом, путешествиями, новыми ощущениями. восхищаюсь ими как никем другим. к чёрту все карьеры и дорогие штучки. то не жизнь, а просто мишура.
приятнее кататься по стране на товарняках, и разогревать консервы на лесном костре, чем разбогатеть, иметь дом и работу.1036
Tavi_88821 июня 2012 г.Читать далееНаписано в рамках игры «Несказанные речи…»
С этой книги я начала своё знакомство с Керуаком, с этой книги я полюбила Керуака.
Он открыл для меня новый мир - мир, где материальные блага не нужны для счастья, мир, где люди живут так, как хотят, ни от кого не зависят и прислушиваются только к самим себе. Герои живут в свое удовольствие, не связанные какими-то обязательствами и рамками. Ничто не мешает им ощущать жизнь.
Когда я увидела название, я решила, что книга рассказывает о странствующих буддистах, никак не меньше. Всё оказалось гораздо проще и правильнее - у каждого свои духовные нормы, своя религия, своя дхарма.Книгу я читала преимущественно во время уроков, и роман, благодаря восхитительным описаниям, переносил меня в другие места. Сидя на физике, я карабкалась в горы с компанией смельчаков, и обозревала мир с огромной высоты. На уроке французского мы с главным героем взбирались на ослике в гору, на которой стояла хижина, где нам предстояло жить какое-то время. Эти моменты - мои самые любимые, но вообще-то их больше, намного больше. А в промежутках был рюкзак с необходимыми вещами, костры, консервы и небо, бесконечное свободное небо над головой.
Моя книга исчеркана всевозможными карандашными пометками. Некоторые из цитат написаны у меня на стене.
Ладно, мир, - сказал я, - буду тебя любить.
Керуак заразил меня любовью к свободе. Большой мечтой стало путешествие. Свободное путешествие в поисках смысла.
Надеюсь, когда-нибудь у меня получится.1030