Виллет

— Не могу... не могу спать, а ещё не могу... жить!
Я спросила, что её беспокоит.
— Ужасное не-ща-стье!

У вас глаза как у кота: вроде бы сонные, но того и гляди прыгнете.

Взращивать счастье? Я не слыхивала более нелепой насмешки.

Увидеть и узнать худшее — значит лишить страх его главного преимущества

Обычно ощущение нелепости происходящего или презрительное отношение к нему приносят облегчение уставшему от слишком пылких и необузданных излияний свидетелю.

Я знала, где он живет; я знала, где наводить о нём справки, где искать с ним встречи; до него было рукой подать; но прячься он хоть в соседней комнате, я по своей воле не явилась бы к нему. Приследовать, искать, звать, напоминать о себе – для этого я плохо приспособлена.
Пусть мосье Эманюель где-то рядом. Но раз он сам молчит, я ни за что не нарушу первая его молчания.

Ничто не выглядит более нелепо, чем "des femmes mures", одетые как пятнадцатилетние девочки
(Зрелые дамы)

"Отчаяние порой заменяет храбрость."