Стеклянный человек

А знаете, эта неожиданная книга определённо станет одной из самых ярких прочитанных мной в этом году! «Стеклянный человек» Валерия Печейкина стал метафорическим глотком свежего воздуха.

•Как свиная грудинка в вакуумной упаковке может привести в рай?
•Гетеросексуальный кэшбек
•От массажа до гедонизма
•Гибискус, который мечтает стать ромашкой

Улавливаете настроение?) Часть книги я слушал в аудио формате и все это время улыбка и смех меня не покидали. Наверное, прохожих я повеселил.

«Стеклянный человек» — это стендап на тему нашей жизни. Здесь полно иронии, неприкрытых насмешек и вещи названы своими именами. Если вы придерживаетесь ханжеских настроений, то книга станет вызовом. Если же вам хочется чего-то экстраординарного, бодрящего и заряжающего, то смело читайте/слушайте.

Смех и грех, только это и могу сказать. А ещё я обязательно закажу 4-5 копий книг для своих друзей, так как они обязаны ее прочесть.

Слова эти не мои, а автора, но они, в тексте имея отношения только к одной конкретной истории, отлично отражают всю суть книги. Книга неприятная, как монологи Руслана Белого, раз уж даже аннотация объявляет нам, что это "роскошный интеллектуальный стендап". Но именно такие книги могут заставить задумываться о том, что в мельтешении дней посто проплывает мимо, сливаясь в нечёткий фон. И, на мой взгляд, автор имеет полное право "сделать нам неприятно", поскольку он сам - как тот стеклянный человек из заглавного рассказа (музейная прозрачная кукла, у которой разного цвета лампочками мигают внутренние органы). Перед читателем предстаёт и одиночество

и страх возраста

и желание жить в идеальном и спокойном мире

и понимание, что так никогда не будет...
Мне могут сказать: путаешь, мать, писателя с героем. Путаю. Или не путаю. От текстов веет такой искренностью, что немудрено запутаться. Так и видишь этого молодого (моими глазами) или немолодого(глазами персонажа) москвича, который не первый год москвич, а раньше-то... Эта книга для нас, не москвичей, чтобы мы понимали, что не всё в той Москве мёдом намазано. Она для вас, москвичей, чтобы вы знали, что ваш город прекрасен. Она для людей, чтобы они помнили:

И пара слов о пьесе, завершающей книгу. Лично для меня она испортила всё впечатление. Понимаю, автор - драматург, как раз тут он ас, а вот просто читатель (и вряд ли зритель мог бы это легче воспринять) видит в ней ... что? Современное искусство, когда не понятно то ли это искусство, то ли туалет не работает, как в фильме "Квартета И"? Можно ли иронию и гротеск доводить до идиотизма?

Однозначного желания посоветовать книгу к прочтению нет. Вроде бы. Но книга сильная.

Я являюсь давним фанатом Валерия Печейкина — не пропускала ни одной его лекции перед спектаклями в Гоголь-центре, а также ходила на его личные лекции и читала все посты в соцсетях. Мне всегда нравилась его манера доносить до слушателя или читателя свои мысли — очень мягко и с юмором, который невозможно повторить. Валерий прекрасный, обаятельный человек и талантливый драматург. Поэтому когда я узнала, что он еще и талантливый писатель, я долго думала — покупать ли мне его книгу или сразу удавиться от зависти? Подумала и купила. Ни разу не пожалела! Обе его книги: и “Злой мальчик”, и “Стеклянный человек” теперь занимают почетное место на полке моих любимых произведений. Валерий очень наблюдателен, и абсолютно обычные события в жизни вдруг обретают в его книгах некий новый смысл, новый ракурс, с которого я на них ранее не смотрела. Это настоящий талант —делать окружающий нас быт настолько интересным, что от книги невозможно оторваться. Для меня прочтение его книг сродни терапии или беседе с умным и забавным другом.

Наверное, прежде чем начать излагать мысли по поводу этой книги, надо попытаться убедить вас, что я не далеко не ханжа. Я с большим удовольствием смотрю/слушаю российский стендап и ржу над шутками «темой для которых, стала сама жизнь». Фраза в кавычках в аннотации дополняет ещё одну – «роскошный интеллектуальный стендап», оценить который, видимо моего интеллекта не хватило.

Любой сборник малой прозы всегда сложно оценивать. Так и в этой книге есть по-настоящему классные вещи!

Рассказ «Хороший дефицит» про вакцинацию. Горячая повестка сегодняшнего дня – зачитан вслух всем моим коллегам, задача которых обеспечивать санитарно-эпидемиологическое благополучие населения.

Фото страницы с рассказом «Борода» улетело другу, который вдруг неожиданно решил её отрастить. Подтвердил каждое слово.

Очень импонирует позиция автора в отношении алкоголя, которую он представил в новелле с одноименным названием.

Но…
Я не люблю, когда говорят о политике в таком ключе, который позволил себе автор. Не люблю и всё! Точка. Даже не комментирую.

Понятно, что большинство рассказов написано за последний год, поэтому конкурировать с количеством упоминаний на Covid и Навальный на станицах этой книги может разве, что Даня Милохин.

Очень смутило постоянное уточнение/акцентирование внимания автором на гетеросексуальности объектов, а в одном моменте высказанное отвращение к ним. И это в то время, когда в современном обществе мы стремимся не выделять и уравнивать в правах гомосексуальные отношения.

Видела, как сравнили рассказы автора с обожаемым мною А.Цыпкиным. Вроде, как оба тему секса стороной не обходят. Вот только у Цыпкина про секс с «видом на Питер» и это смешно. А вот когда парни делают м*нет таксисту, как в одном из рассказов в этом сборнике – совсем нет.

В своей книге Печейкин говорит, что такую критику, какая ему положена, он не получает. Дело в том, что критика этой книги неизбежно сталкивается с критикой самого автора. Это закономерно, он пишет о себе. Пишет информацию, которую нам о нем знать не надо. Вот не надо и все. Мне незачем знать, извините, у кого отравленная жопа. Мне незачем знать, как мужики проветривают яйца в метро.

В целом, когда мы читаем эту книгу, мы невольно задумываемся о личности автора. И тут лично у меня возникает вопрос: какой, собственно, экзистенциальный смысл существования этого человека? Его собственно нет. Как и у многих других, подобных ему. Они производят замещение этого смысла жизни борьбой за свободы. Им нужно состояться как жена, как муж, как отец, как мать. Вы сериозно? Я не готова (и общество не готово) отдавать детей на усыновление людям, которые гордятся тем, что их приняли за проституток. Людям, у которых за год сорок пять любовей с отравленной жопой. И т.д. и т.п. Сейчас очень модно кичиться широким кругозором и тем, что "я не ханжа". А я - ханжа. Я боюсь таких людей, дошедших до немыслимых высот разврата -- умственного и полового.

Отдельной темой я выделю отношения Печейкина с Иисусом Христом. Сразу сообщу, что Печейкин Библию не читал. Он, например, считает, что отрицание гомосексуализма приведено в Евангелиях. Объясню. Самое яркое отрицание гомосексуализма приведено в Ветхом Завете в истории с Содомом и Гоморрой. Поэтому православные называют пидарасов (если уж называть вещи своими именами, то до конца) содомитами. Такое впечатление (если называть вещи своими именами), то у Печейкина Иисус Христос -- симпатичный мужчина, очередная дырка, куда можно сунуть. Это впечатление складывается в первую очередь из бесконечных фамильярных упоминаний, что, дескать, плотник -- это первое образование Иисуса Христа и т.д. и т.п. Упоминается это в статье про немецкие порнофильмы, где приходит плотник и имеет заказчика. И в целом, это сказано из уст человека, который гордится, что его приняли за проститутку. Такое уменьшение великого явления к малому -- Бога к жопе. Ну куда уж меньше снизить.

Это все, что у меня есть про эту книгу. В целом ощущение гадливости.

Даже не знаю, что сказать. Валерий Печейкин меня тронул до печёнки. Можно так? В общем, я не такой прошаренный читатель и культурный житель нашей необъятной, чтоб знать всех современных авторов, драматургов, геев, приехавших с азиатских окраин бывш. советской империи поступать в Литературный институт в Москве, писавших в разные издания, ставших известными в своей среде своими постановками в «Гоголь-центре» и т.д. и т.п. И да, я не читал первого сбоника «Злой мальчик», но теперь точно буду (и пьес не видел, и рассказов в Esquire не читал, не кидайте в меня тапками).

Валерий Печейкин заманивает своими маленькими текстами-печеньками, которые на вкус оказываются то эмоционально размоченными сухариками с изюминками, то солоноватыми и чуть едкими на язык актуальными крекерами, то восходящими к тонкости хруста и вкуса французскими булками, которые хочется намазать вкусным вареньем и запить хорошо сваренным крафтовым кофием.

В общем, вы поняли, что сборник «Стеклянный человек» (Inspiria, 2022) очень даже неплох и разнообразен по составу, и хотя я ни разу не был ни на каких выступлениях стэндап-комиков, всю дорогу я поражался умению автора посмеяться над вещами обыденными, литературными, культурными, философскими, разновеликими... Этот ворох рассказов-выступлений вполне бы мог оказаться прочитан перед небольшой аудиторией в баре-ресторане, вот только не знаю, уловит ли публика все те тонкие аллюзии, неожиданные сравнения, соединение литературности и быта, актуальной повестки с вневременным, поэтичности с приземлённым, налёта гейскости или просто эстетства с непрезентабельной обыденностью наших реалий...

Иногда было ощущение, что ты встретился со старым другом, который как и ты когда-то приехал из своего далёка в Москву с большими (в том числе литературными) надеждами, а оказался в двушке на окраине с двумя пытающимися встроиться в жизнь одинокими геями... И ты вспоминаешь вместе с ним о своём пубертате, совпавшем с поиском чего-то настоящего и походами в баптистскую церковь, тайными влюблённостями в красивого молодёжного лидера, с чтением Библии и мыслями совсем о другом... Печейкин не скрывает своих эмоций, своих воспоминаний, одновременно яркими мазками рисуя шаржи на встреченных персонажей, на проживаемую жизнь, которая кипит вокруг и увлекает в разные мелкие водовороты страстей разной глубины и рефлексии...

И видимая лёгкость слога и полёта мысли Печейкина отнюдь не есть легковесность или упрощённость. Его метафоры бьют в цель, а местами пробивающаяся сатира не хуже гоголевской высвечивает то, что мы подчас не хотим замечать. И пусть я не соглашусь со сравнением Шекспира и Толстого (что первый универсальный и переживёт второго, который со временем станет архаикой), стилистика и общая направленность мыслей автора мне близка.

Пьеса «Россия, вперёд!» в конце сборника показалась мне каким-то соединением Мамлеева с Сорокиным, не уверен, что всем она "зайдёт", тот ещё треш, когда "вперёд" оказывается "назад", и героям надо по расписанию обратно в себя вбирать говно, выплевывать еду, устремляясь к смерти — назад в чрево своих матерей... Очень символичная гротескная пьеса.

Вообще почитайте Печейкина, тут всё рядом, всё ярко, переливается многими цветами и оттенками, трагичное и смешное, ироничное и грустное, это чтение точно будет на пользу и даст возможность посмотреть на себя (на свою реакцию) с других ракурсов.

Эта книга – роскошный интеллектуальный стендап, так следует из описания, на самом деле это обман чистой воды, либо автор аннотации забыл поставить кавычки над словами "роскошный", "интеллектуальный" и ,собственно, "стендап". Крохи юмора в бочке с гов.ом, такое описание подходит куда лучше.

Несколько цитат для понимания всей "интеллектуальной роскоши" автора:

"Хер спикировал из-под потолка и воткнулся экскурсоводше в рот. Заткнись."

"Нас провели в зал, где под стеклом лежала вырезанная из разных людей хрень. Одна девочка сразу проблевалась. Причем та девочка, которая не села в автобус из-за поноса. Оказывается, дома ей дали деньги на такси, чтобы она смоталась в музей. Короче, бедняга за день дважды испачкала свое легкое летнее платье."

"Она вынула белый халат – мятый, как будто из жопы. Вынула, надела, повела."

Вот такой искрометный юмор у автора.

На мой взгляд, огромная часть сборника чудовищно устарела. И вот что можно отметить: иногда произведения-"слепки времени" привлекают. Ты как будто заново окунаешься в этот период, появляется ощущение общих с автором переживаний. Но это не про "Стеклянного человека". Ну или он ещё не настоялся достаточно, потому что сейчас, в 2025 году, чтение про ковид пока (или уже) не цепляет. Ещё неинтересно, уже несмешно. Этот сборник, наверное, нужно было читать ровно, когда он вышел. Вот тогда бы, может, мы с автором были на одной волне, а сегодня нет.

Тем не менее, не могу не обратить внимание на пьесу, комедию. Как она написана, мне не понравилось) кто-то в уже существуюших рецензиях увидел влияние Сорокина, согласна с этим, и подобную эстетику не люблю. Вот просто не люблю, и всё, неприятна она мне. Однако сама идея за время, прошедшее с момента выхода книги, в реальности как будто только набрала силу, расширилась. В России действительно сейчас будущее - это её прошлое.