Физические и психологические "вампиры". Любые персонажи, которые живут за счёт других, требуют пристального внимания и, как правило, являются очень важными для движения сюжета вперёд.4. Форма произведения важна всегда. Автор говорит, в основном, о форме стихов, но логично предположить, что и форма в прозе берётся не случайно.
5. Аллюзии и отсылки к другим книгам. Не страшно, если вы их не найдёте. Не страшно, если вы не уверены в них. Но как только вы нашли какую-нибудь ссылочку на то, что вы уже когда-то читали, это вам автоматически поможет понять чуть больше.
6. Особенно характерный для англоязычных книг трюк. Если в произведении творится что-то непонятное, то велика вероятность, что это отсылка к Библии или Шекспиру. Соответственно, неплохо бы знать и то, и другое, хотя бы на уровне самых распространённых фактов. А лучше прочитать, потому что отсылки и к тому, и к другому в литературе всегда многочисленны и обширны.
7. Что ещё пригодится для поиска аллюзий? Конечно же, детские сказки! Народны, братьев Гримм, Шарля Перро, Андерсена, Гауфа... Да вы все читали. Если вам кажется, что какой-то сюжет смутно напоминает деталями знакомую сказку, то есть смысл освежить её по-быстренькому в памяти и понять из книжки чуть больше, чем изначально.
8. Немаловажной штукой будут ещё древнегреческие мифы. На них столько всего ссылается, что без того же Куна никак.
9. Нужно обращать внимание на погоду. Не так уж и часто она просто погода, скорее всего, она создаёт атмосферу, подчёркивает какие-то события во внутреннем мире героев или иллюстрирует общий тон происходящего. Я здесь не буду об этом писать подробно, но Фостер у себя в книге даёт довольно много вариантов того, что может значить дождь, снег или ветер. Далеко не все они очевидны, как это в школе проходили.
10. Важно пытаться трактовать любое насилие в книгах. Оно всегда неспроста и никогда не даётся только лишь для яркости картины. Если это не какая-нибудь жалкая графоманина, конечно, но ведь тут не о таких книгах речь идёт.
11. Символы нужно трактовать... Как получится. Нет никакого универсального средства, вспомнить хотя бы Эко с его розой. Вы и только вы хозяин своей версии трактовки, и одна версия не может быть лучше другой, хотя, конечно, человек широких взглядов изначально настроен на полифонию в символике.
12. Во многих книгах важна политическая и общественная составляющая того времени, о котором идёт речь. Стоит иметь это в виду. Не буду здесь пересказывать примеры, даваемые Фостером, но они весьма убедительно иллюстрируют присутствие политоты там, где вы её и не ожидали увидеть.
13. Религиозные символы всегда важны. Особенно внешние.
14. Важен любой полёт. Метафорический, физический, приснившийся — любой. Чаще всего он связан со свободой, но бывают и другие тонкие моменты.
15. Секс. Только в гонзо-пореве секс появляется просто так. Во всём остальном – с определённой целью, о которой следует поразмыслить.
16. Важна любая вода: реки, озёра, моря. Это может быть течение жизни, очищение, крещение – куча символов связана с водой.
17. Важна география. Где происходит действие, особенно если автор из другой местности и заостряет на этом внимание?
18. Время года. Если время года не обусловлено сюжетом (да даже и в таком случае), в нём может содержаться символ.
19. Любые знаки отличия персонажей. Хромая нога, отсутствие глаза, заикание, странная привычка – каждая из подобных черт является мощнейшим пинком к раскрытию образа этого персонажа. Слепота так и вовсе возводит персонажа на одну ступеньку с магами и колдунами.
20. Символ сердца важен всегда. Даже когда о нём говорят, как о конкретном органе в теле.
21. Болезни. У кого чего болит... То важную роль и играет.
22. Ирония, абсурд, игра слов. Любой оксюморон или забавная случайность, скорее всего, будет неслучайным, а очень важным.
Вполне логично возникает вопрос, а специально ли писатели впихивают все эти вещи в свои произведения? Вспоминается Димка из "Заулков" Смирнова, который узнал о литературоведении и разочаровался в классиках, потому что представил, как они составляют производственный план по внедрению метафор в каждое произведение, рисуют график, а потом ставят галочки напротив выполненных пунктов. Разумеется, всё происходит не так, но Фостер доказывает, что процесс протекает чаще всего на сознательном уровне (что не исключает, впрочем, и появления случайных параллелей, в том числе и на уровне подсознания автора).
Вторая часть книги — добротная практическая работа. Фостер предлагает нам прочитать рассказ и тут же пошагово записать все мысли, пользуясь первой частью книги. Потом он показывает несколько вариантов трактовки этого рассказа: какой дали менее талантливые его студенты, какой — более талантливые. О некоторых вариантах трактовки он даже сам, разбирая рассказ по предложению, не задумывался. А под конец он приводит действительно профессиональный собственный анализ. И рассказ-то выбран прямо удачно, любо-дорого о нём думать.
В самом же самом конце автор даёт список книжек, которые развивают символическое мышление и позволяют обогатить свой читательский багаж как раз теми знаниями, что могут пригодиться для работы с другими книгами.
Очень полезно, вот что. Первая из серии подобных книг, которые попались мне в руки, написанная толково, показательно, по делу и даже с изрядной долей обаяния.