Знаешь, она о тебе очень

высокого мнения. Ты в ее глазах просто герой. И в хоре певец, и в койке удалец.

Чем меньше про тебя знают, тем спокойней тебе живётся.

Это голос его детского «я». Прежде Билли не приходило в голову писать этим голосом; его будто под гипнозом закинули обратно в детство. Может, в этом и есть суть творчества, когда ты пишешь о чем-то важном.

Обещания дают, чтобы их нарушать.

Наверное, в каждой шутке есть доля правды, и именно это делает шутку смешной.

вымысел - это не истина, а путь к ней

Кошек убивают собаки, не просто гоняют их, как неуклюже, гоуповатые псы их мультфильмов, а рвут зубами в клочки; кошки гибнут в драках друг с другом, гибнут от ядовитых приманок, гибнут под колёсами автомобилей. Кошки - гангстеры животного мира, они живут вне закона и так же и умируют. Очень многие не доживают до старости.

— А знаешь, что сказали бы моя мама и сестра, если бы узнали про случившееся?
<…> Они сказали бы: «Вот видишь, чем всё закончилось. А мы тебе говорили».
<…> И знаешь, что я ответила бы? Плевать, потому что это моё время, моя жизнь, и я проживу её так, как хочу и считаю нужным.

– Помнишь, как мы смотрели «Черный список» на «Нетфликсе»? И как поливали цветы?
– Дафну и Уолтера.
– Думаешь, они выжили?
– Конечно. Что им будет?
– Неправда. Ты не знаешь, выжили они или нет.
Я кивнул.
– И я не знаю. Но нам никто не запрещает верить, что они живы, верно?
– Да, – сказал я. – Верно.
– В этом преимущество неведения.

Откуда-то издалека доносится едва слышный гул бензопилы или измельчителя древесины. Он да легкий шелест ветра в ветвях сосен и осин, вот и весь саундтрек.

Какой урок я усвоил в Доме Вековечной Краски? Люди делятся не на две категории – плохие и хорошие, – так я думал в детстве, когда получал большую часть знаний о мире и людях из телевизора. На самом деле категорий три. Третья – это люди, которые не выделываются. Так вот почти все люди на свете именно такие и я их называю серыми. Они тебя не обижают (по крайней мере нарочно) но и помогать тебе не хотят. Они говорят делай что хочешь и да поможет тебе Бог.

Возможно, жуткие истории лучше всего пишутся в жуткой обстановке.