История на миллион долларов: Мастер-класс для сценаристов, писателей и не только

«Роберт Макки – просто удачливый козёл», - с этим не слишком лестным и для автора, и для себя убеждением я взялась за чтение «Истории на миллион долларов». Мнение это, кстати, не вполне безосновательное. Во-первых, была я как-то на лекции Макки во время его приезда в Киев. Он там лил воду, завоевывал внимание присутствующих бесконечным «fuck» и активно призывал всех посетить его платный семинар. Из аудитории я тогда вышла с чувством, что слишком много гуру развелось на нашей грешной земле. Во-вторых, Макки, по сценарию которого был снят всего один (и то малоизвестный) фильм, не только учит, как писать сценарии, но и рассказывает, как специалисты Microsoft должны создавать видеоигры, а бизнесмены – делать бизнес. За большие деньги рассказывает, конечно. Гуру он или где? Сейчас Мастер научит тебя деньги делать и мысли думать, человечишка. Ну, и в-третьих, пару лет назад я открыла его единственную и самую знаменитую книгу – и сдалась на прологе. «Я написал эту книгу, чтобы помочь вам овладеть мастерством создания сценариев, сделать свободными в выражении оригинального видения жизни, вывести ваш талант за рамки условностей и создавать фильмы, отличающиеся самобытным содержанием, структурой и стилем». Хорошо, излагает, зараза! Учитесь, Киса. Но всё-таки к книге я вернулась, потому что недавно решила приобщиться к миру кино и начала-таки что-то смотреть. Ну, и заодно читать, что другие люди пишут. На Кинопоиске на момент написания этого текста пользователи разместили 464441 рецензию, а уж каждый блогер, как известно, критик от Бога. А что всё Сыроежкин да Сыроежкин, у меня тоже голос есть, я тоже петь хочу! Хочется же аргументировано написать, что вот этот фильм – конфетка, а вот тот и на фантик не потянет. А Вася, который со мной спорит по этому поводу, просто ничего не понимает в искусстве. Для всего этого нужна хоть какая-то база, так что к Макки я всё-таки пришла. И не пожалела вот почему:

1) Макки даёт основы основ и соответствующую терминологию. Что такое сцена, кадр, эпизод и акт? В чём разница между архисюжетом, мини-сюжетом и антисюжетом? Что такое характер и характеризация? Что из себя представляют французские и калифорнийские сцены? Почему немотивированную экспозицию называют «вытиранием пыли»? Что общего и различного у тайны, саспенса и драматической иронии? 2) Текст написан в духе американских учебников, то есть максимально доступно и с примерами. К этому же пункту следует отнести визуализацию: все основные моменты иллюстрированы схемами. Так что вам не нужно специальное образование, чтобы освоить текст - только желание и любопытство. 3) Из книги можно почерпнуть не просто список хороших фильмов, а систематизированные небольшие списки (например, десяток известных фильмов с антисюжетом или же фильмы, сортированные по разным жанрам и сюжетам - так, бывают сюжеты воспитания, искупления вины или наказания). Это удобно, особенно если на искушенного киномана вы не тянете – и вам, в целом, всё равно, с чего начинать знакомство с хорошим кино. 4) Макки испытывает уважение к зрителю. «Пипл схавает», - это не сюда. Публика не глупее сценариста, не надо её оскорблять. 5) Из книги можно почерпнуть неплохие формулировки хороших идей. Например, вот эту: «Если бы у меня была возможность отправить телеграмму создателям фильмов во всем мире, я написал бы три слова: «Эмоцию вызывает смысл». Ни деньги, ни секс, ни спецэффекты, ни кинозвезды, ни роскошный зрительный ряд». 6) Ну, и, пожалуй, в качестве приятного бонуса – анализ нескольких фильмов, включая подробный анализ нескольких сцен «Касабланки». Действительно интересно прочитать, как выглядит критический разбор вне категорий «а мне вот нравится! Это же про нашу жизнь, ребята!». 7) Едва не забыла: Макки ссылается на всех классиков, которых может вспомнить – от Аристотеля до Сартра, но смешно это, как ни странно, не выглядит. Цитаты уместны, и даже Мао Цзедун внезапно оказывается весьма кстати.

Чтобы не превратить свой текст в панегирик, приведу несколько негативных моментов:

1) В книге речь идёт об американском и европейском кино. Азиатское упоминается в контексте «роста интереса» и «подъема». Ну, про советское, например, речь вообще не идёт. Объяснить это просто, но учитывать как факт все равно надо. 2) Книга написана в 1998 г., последующих редакций, я так понимаю, нет, поэтому самые новые для текста фильмы датируются 1997 годом. На смысл это, по-моему, не влияет, но кому-то может не понравиться. 3) Есть ряд банальностей, без которых никуда. Например, вы знали, что кульминация в фильме очень важна? Нет? Господи, откуда вы свалились? С другой стороны, я думаю, для многих и определение «стихомифии» кажется тривиальностью. 4) Обещания издателей, что книга пригодится всем тем, кто связан с написанием текста – просто рекламный ход. То есть журналисты, пиарщики, копирайтеры и прочие творческие люди, имеющие дело с текстом, из книги могут почерпнуть только знания о кинематографе. Искусство создания историй для кино – это всё-таки особый вид творчества. Не рассчитывайте объять необъятное. 5) По большому счету, ничего из сказанного Макки не ново. Так, многое можно вычитать у Аристотеля – и это действительно так. Проблема лишь в том, что вряд ли вы пойдёте к Аристотелю за списком хороших фильмов или современной терминологией. 6) Если анализ фильмов весьма хорош, то некоторые итоговые оценки более чем спорные: накладывает отпечаток личный вкус автора. Но ведь книга Макки – не Библия. Её ценность состоит исключительно в том, чтобы дать алфавит и научить читать. А дальше – сами, сами.

Стоит ли читать «Историю на миллион долларов»? Если у вас нет образования в этой сфере, да, стоит. Все мы смотрим фильмы, и хочется всё-таки смотреть их осмысленно, с пониманием того, почему вот здесь хорошо, а вот здесь чертовски скучно. «История» - из тех, книг которые можно перечитывать? Пожалуй, да. Всю целиком вы перечитывать её вряд ли будете, но вот возвращаться как к справочнику – почему бы и нет. В крайнем случае хоть списки фильмов пригодятся в пору терзаний «что бы такое посмотреть». Ну, и вывод: кино – это не попкорн и места для поцелуев. «Пожалуйста, пусть все будет хорошо. Пусть я получу опыт, которого у меня никогда не было, и узнаю новую для себя истину. Пусть я посмеюсь над тем, что никогда не казалось мне смешным. Пусть растревожит меня то, что никогда не волновало раньше. Пусть я увижу мир по-новому. Аминь». Хороших вам фильмов.

Признаюсь, учитывая хвалебные отзывы и распиаренное имя автора, ожидала от книги большего. Уж точно не сухую академическую теорию с прописными истинами.

Складывалось ощущение, что автор просто записал курс лекций для первокурсников факультета сценарного мастерства и выдал его за книгу. Вроде бы в целом нужная новичкам информация, но сильно размазанная по страницам и довольно нудно поданная. Читается тяжело, как учебник.

К тому же, если вы уже хоть что-то читали про сюжет, конфликт и арку персонажа, здесь для себя чего-то сильно нового не найдёте. Для писателей тут и вовсе ничего нет, упор делается именно на сценаристов, на то, как история будет смотреться на экране.

Автор рассказывает о цепляющем начале, о вреде излишне нудных сцен, о необходимости вычеркивать то, что замедляет темп, даже если вам это нравится... Всё правильно, но сейчас уже есть куда менее нудные и более систематизированные книги с той же самой информацией. Ощущение, что эта книга попросту устарела. Не со содержанию, а именно по подаче и количеству воды.

Из хорошего: автор приводит примеры. Из плохого: у него всего парочка излюбленных фильмов, далеко не самых известных. И, надо сказать,у него всего один подход к определению хорошего и плохого, причем такой, какой я бы, например, посчитала ограничением творчества. Макки преподносит свои собственные вкусы в кинематографе, как нечто устоявшееся и чуть ли не единственно верное, а американские стандарты самыми лучшими и правильными. Уверена, многие известные режиссёры могли бы с ним поспорить, но... в этой книге речь скорее про коммерческое голливудское кино, чем про реальное творчество.

В общем, я не в восторге.

Книга вдохновляет писать. А если уже что-то написано, то переписывать, рассматривать, изучать свое творение и править (читай кромсать). Книга вдохновляет пристальнее смотреть кино - на построение кадров, на выбранные ракурсы, на оживленные диалоги. А еще... это не просто книга, а именно учебник. Хороший, интересный, содержательный.

Автор сбрасывает одеяло невежества, через которое обычно воспринимается профессия писателя, драматурга, сценариста. Разница между талантом и графоманом не только в счастливой звезде рождения - она в теории, которая водоразделом отсекает знающих от интуитивно бредущих. Разница в упорстве, внимании к деталям и умении создавать до победного. Роберт Макки чудесно иллюстрирует свои советы рядом фильмов, в которых используются упоминаемые приемы - он разбирает их сценарно, вплоть до раскладывания на мыслечувства персонажей, на основании которых сценарист простраивал их диалог и внешнее поведение. "Мастер-класс" описывает, за счет чего возникает интерес зрителя/читателя; что сценарист должен зрителю; что просмотр - в первую очередь терпение и время; как оживить персонажей - что такое многомерность, для чего нужны второстепенные персонажи. Кроме текста, книга содержит схемы, рисунки, таблички, список упоминаемых фильмов и... необъятную любовь автора к своему делу. Любовь, что все время подталкивала меня в направлении стола и моих творений.

Очень рекомендую к прочтению всем пишущим людям.