Дом иллюзий

Сборник Мачадо "Ее тело и другие" стал для меня неожиданным, но приятным открытием. Эксперименты в области стиля и жанра, смелые, зачастую шокирующие сюжеты, раскрывающие различные аспекты и проблемы жизни женщин, – все это меня заворожило. Прошел год и я прочла ее вторую книгу – автофикшен "Дом иллюзий".

Мачадо поднимает не столь часто разрабатываемую, но знакомую многим тему домашнего насилия через рассказ собственного опыта отношений с другой женщиной. Газлайтинг, эмоциональные горки, физическое воздействие, истерики, паранойя, скандалы – вот лишь верхушка айсберга.

Чувствуется, что эта книга – выстраданное детище, желание и предостеречь других, и попытка обратить внимание на проблему, и психотерапевтическое утешение, и анализ своих поступков/мотивов/состояний. Вполне возможно, что для кого-то эта книга будет полезна как помощница для переосмысления каких-то своих кейсов. Но мне категорически не понравилась подача. Во-первых, личное здесь постоянно перемежается социологическими эссе и поп-вставками о кинематографе или прочитанных книгах. Я бы предпочла читать либо одно, либо другое. Во-вторых, частично повествование идет от второго лица. Очень не люблю этот прием, хотя и понимаю, что используется он для стирания границ между читателем и персонажем-повествователем. Мне книга показалась пресной и затянутой, так что читала без интереса.

Прочитала на английском - из-за хайпа. Понятно, что автора сильно покорежили эти отношения, но, похоже, она сама не очень разобралась в своих чувствах, тем более не смогла объяснить их читателю. Болезненно подробный список обидок без анализа причин, без попыток понять. Подчеркивание однополости отношений, имхо, ничего не добавляет - абьюз он есть абьюз, пол тут не важен. Попытка осмыслить историю через разные жанры и архетипы - интересно, но быстро утомляет. Текст напоминает посты в блоге, но, учитывая, что все эмоции не по горячим следам, а попытка осмысления по прошествию лет, все это как-то натянуто и затянуто. У той же Марты Кетро подобное получается куда как изящнее и осмысленнее.

Самая бестолковая книга о ЛГБТ отношениях , нет я не против таких пар и отношений . Всегда считала что человек существо разумное и вправе решать кого его любить. В рамках можно сказать для меня табу это дети и животные а однополые пары да пожалуйста . Но вернёмся к книге почему Кармен Мачадо не попыталась облечь в красивый роман со сложными отношениями свои переживания. Нет она предпочла поток сознания и мыслей. Распределеный на малюсенькие главы. По идеи книга о токсичных отношениях . И она получилась токсичной!

Хотелось, конечно, поизящнее начать, но уж как есть. Честно говоря, я очень устала от этой книги. Нет, не от чтения, оно заняло 3 вечера. Меня утомили попытки понять, чем мне эта книга не понравилась. Я смотрела интервью с Мачадо (тяжело ее слушать), читала отзывы и вот, у меня появилось какое-никакое понимание. 

"Дом иллюзий" – это довольно типичная история абьюзивных отношений, изложенная в формате мемуаров. Изюминка тут в том, что описываются именно лесбийские отношения, на чем делается акцент. Мачадо считает, что именно в квир-парах насилие наиболее невидимо для общества, а значит бороться с этим невероятно сложно. 

Писательница также решила обогатить свой личный опыт рядом антропологических/социальных вставок, как бы подтверждающих ее мысли. Я также думаю, что это было сделано ради объёма текста. Сама ее история по факту тянет страниц на 100.

Краткое содержание: в книге сумбурно рассказано о созависимых отношениях, которые закончились 10 лет назад, в которых на автора кричали, обзывали, газлайтили, патологически ревновали и всячески пытались уколоть, обидеть и унизить в моменты, когда ее партнерша особенно ею тяготилась. То есть, речь только о психологическом (не физическом) насилии.

Читая, я постоянно мысленно спорила с автором. Я задавала ей встречные вопросы, меня волновал истинный ее замысел. В частности, то что она написала книгу о человеке, который жив по сей день, и может ее прочитать. И хотя ее партнерша вела себя по-свински, но все же насколько это этично? Рассказывать о токсичных отношениях в таком случае не столь же токсично? 

Я также не поняла, в чем новизна открытия, что между женщиной и женщиной бывает психологический абьюз. Мамы-дочки, сестры, бабушки-внучки - старо как мир. Уверена, у каждой из нас есть такой опыт.

Немного о форме. Довольно странное для мемуаров «ты-повествование», которое как бы намекает, что Мачадо использует технику остранения, дабы не травмировать свою психику снова, работая над книгой. Непонятный прием для этого жанра, тем более что с момента описываемых событий прошло более 10 лет и все уже давно проработано. Это чувствуется по тому, как написана книга. Автор помнит историю уже довольно плохо, обрывками. Нет ощущения, что та женщина все еще имеет над ней какую-то власть, а воспоминания болезненны. 

Не исключено, что «ты-повествование» помогает писательнице дополнительно достучаться до читателя, как бы обращаясь к нему через свой опыт, но эта версия нравится мне меньше.

В целом у меня осталось ощущение, что писательница только притворяется, что ее текст интимный. Простите, но рассказ о сексе со страпонами, это не то, что я подразумеваю под интимностью. Мне бы хотелось понимать, что она чувствовала, какая внутренняя борьба шла в ее голове, как мыслят жертвы абьюза, почему они остаются в созависимых отношениях. 

Хитрая автор растягивает свою историю с помощью скучных врезок из Википедии, зная, что читатель останется до конца, чтобы узнать, чем кончилось дело. Но  почему-то в конце испытываешь разочарование, как будто тебя надули там, где обещали помочь разобраться. Ну и зачем все это было? Подошла к теме абьюза с нового (это еще как посмотреть) угла, только и всего?

Никакого анализа своего опыта у Мачадо нет. Она также не дает советов для тех, кто сейчас в абьюзивных отношениях и не знает, как с этим быть. Эта книга бесполезна с точки зрения селф-хелп. А жаль. Вместо этого автор причитает о том, что насилие в квир-парах это огромная проблема, с которой тяжело бороться. Так, а чем это отличается от гетеро-пар? Абьюз не наказуем по закону, неважно какого характера отношения он ломает.

И хотя Мачадо говорит "if you need this book, it is for you", я не совсем понимаю, что она может дать нуждающемуся читателю, кроме триггеров и тяжести на душе. 

P.S. Я не гомофоб, мне просто не понравилась книга. 

Кармен Мачадо решается рассказать о долгих отношениях с абьюзершей. Она очень эмоционально и откровенно делится своими историями и мыслями. Думаю те, кто повстречал на своем пути абьюзера, нарцисса или просто токсичного человека будут неоднократно ловить флэшбеки во время чтения.

Каждая глава о каком-то тяжелом воспоминании из их отношений. Ничего нового: манипуляции, газлайтинг, физическое насилие, вечное недовольство, осуждения и, конечно же, помощь и оправдание своего мучителя. А может к психологу? Вот если она забросит психолога, то я уйду. И она забрасывает, а я почему-то не ухожу...

У меня с самого начала не было привязки к квир парам, хотя Мачадо поднимает интересный вопрос о том как общество воспринимает женщин-тиранов, ведь это стереотипно мужская роль.

Не хочу анализировать стиль ее повествования, потому что многим могут не зайти эти короткие главы, но тут больше о том, что внутри. Хоть как-то рвано, по кусочкам рассказать о том, что на душе.

Очень больно, но отрезвляюще.

Ощущение, что книга с точки зрения проблематики получилась нужнее, чем с точки зрения исполнения. Автор переносит на страницы книги свои тяжелые воспоминания о травмирующих отношениях, строит им дворец памяти, где вместо комнат - литературные подходы. Собственно, к книге меня влекла именно обещанная форма. Но то ли автор, то ли переводчик не дотянули: это не прекрасный и многообразный дом, а довольно привычная постройка с небольшой изюминкой в каждом зале-главе. Вот только большинство этих особенностей настолько незначительны и малы, что надо всматриваться, чтобы заметить, а некоторая часть и вовсе только притворяется, отдавая легким сходством.

Книга - не попытка рассказать и изучить прошедшее, это выплеск эмоций, документ о том, что и так бывает. Возможно, этот текст действительно важен для квир-сообщества, но я не понимала, почему надо доказывать, что насилие не обязательно совершает мужчина? В чём неожиданность открытия, что в однополых парах бывает насилие? Как честно замечает автор, ведь это такие же люди. И героиня, которая пытается излить мучающее, такая же жертва, которая сперва долго не позволяет себе поверить в насилие (в первую очередь не физическое), потом не решается уйти, а в итоге остается травмированной, пусть и выжившей. Схожей с другими, перенесшими опыт страдания в отношениях. И уже не так важно, на самом деле, какого пола был её мучитель.

Очень искренняя, горестная книга о психологическом насилии в однополой паре. Книга, больше похожая на исповедь, когда, изливая пережитое на бумаге, все переосмысливаешь и заживляешь раны. О психологическом насилии вообще трудно говорить, потому что оно не оставляет очевидных доказательств, о психологическом насилии в однополой паре говорить практически невозможно (справедливости ради стоит отметить, что в постсоветском обществе вообще говорить о таких отношениях опасно). Женщины и мужчины с подобным негативным опытом стараются умалчивать о своих проблемах, потому что «люди на обочине вынуждены быть лучше, чем мейнстрим, им приходится стараться вдвойне» и «стоит забыть об осторожности, как кто-то заметит, как ты или люди с такой же, как у тебя, идентичностью совершаете обычный человеческий поступок – и это обратят против тебя».
Учитывая шаткое положение квир-сообщества, эту книгу можно назвать смелой и необходимой. Возможно, кто-то, имеющий такой опыт, прочтет эту книгу и осознает, что он (она) не одинок(а), и что это не нормально, подвергаться насилию, физическому или психологическому, в любых человеческих отношениях.

абьюзивные отношения.

нам, будто по методички, рассказывают, как начинались отношения: сильная влюблённость, страсть и первые тревожные звоночки, за которыми обязательно следуют извинения и уверения, что такого больше не повторится. но оно повторяется раз за разом, а сил уйти нет. тут и газлайтинг, и психическое расстройство у абьюзерши (я предположила, что это прл). так что если вы хотели прочитать про нездоровые отношения, где их описывают с мельчашими подробностями, то дом иллюзий вам подойдёт.

второе и первое лицо.

здесь используется интересный приём. у нас есть главы как от второго лица, когда идёт описание событий прошлого, и мы будто оказываемся в теле главной героини, так и главы от первого лица, где авторка рассказывает о том, что случилось потом или даёт исторические сведения.

репрезентация бисексуальности.

здесь у нас бисексуальная главная героиня, которая рассказывает и об опыте с мужчинами, и об опыте с женщинами. в конце авторка остаётся с женщиной и в посвящении благодарит любимую жену. у кармен, кстати, есть ещё одна переведенная на русский язык книга «её тело и другие», в которой есть рассказы о гетеро отношениях, и о влв отношениях.

 слог, метафоричность.

каждое название главы здесь имеет глубокий смысл и отсылает к содержанию. у нас есть главы с названиями: «дом иллюзий как квир-злодейство», «дом иллюзий как синяя борода», «дом иллюзий как ружьё у чехова». глав о-о-очень много, но они маленькие, две-три страницы это максимум, а есть и главы меньше. слог у авторки тоже классный, читается книга легко и завлекает быстро.

много мыслей, фактов.

авторка собирает историческую информацию про абьюз в сапфичных отношениях. там и идеализация влв отношений; и боязнь демонизации лесбиянок и бисексуалок, когда ты рассказываешь о насилии с их стороны; и встреча с непониманием того, как можно насиловать, если члена нет. в небольшую книгу уместился не только опыт авторки, но и истории других женщин, которые столкнулись с насилием и несправедливостью.

 похоже на вскормленную.

по вайбу, немного по стилю и детальности описаний. в вскормленной всё же мерзости больше. если вам не понравилась вскормленная, то эта книга тоже может оказаться «слишком» для вас. но мне, кстати, дом иллюзий зашла больше и оценила я её на пять звёздочек, тогда как вскормленной влепила только три.