Улица Ручей. Том 1. Накануне

Историей, знаешь ли, распоряжаются те, кто ничего не боится и никогда не делает шаг назад. Такие, кто, может, всю жизнь не стыдились делать бесполезное и бессмысленное. Без них ты сидел бы в шалаше или в пещере в шкуре мамонта и жрал сырое мясо. И думал: «Ну и зачем что-то менять?» И в учёных не первый раз булыжники кидают, и в разных сочинителей, изобретателей. Мир оправдает чудаков и борцов с невозможным, а вот тихушников он не прощает, это точно.

Виноват каждый, кто молчит. Сегодня ты молчишь, а завтра стал одним из них.

Иногда время замирает, и ты прислушиваешься к нему. Так бывает, когда зимой сидишь долго перед окном, а там мягко падает снег, а ты после болезни, первый день не температуришь, и вот лежишь на подушке, смотришь в белое окно, никуда не торопишься, и кажется, что этот момент длится бесконечно. Или когда уходит лето, а ты последние деньки в деревне, сидишь в лодке на маленьком озере и смотришь на уставший лес, который совсем скоро загорится осенними пятинами. И где-то кукушка кукует. И легко приходят и уходят воспоминания о прошлом, и думается о будущем просто-препросто... Так было, так будет всегда - кажется. И камыши, и сумерки, и запах неведомых трав, и чириканье кузнечиков... замер и смотришь, слушаешь долго-долго. Эти картинки вспоминаются потом очень часто, иногда из целого года жизни только одна картинка-настроение и остаётся в памяти.