Iron Widow

Не знаю, смеяться мне или плакать.

- Я... кстати, а почему я отвечаю за его поведение?

- Ты практически его жена! Теперь это твоя забота!

На моё лицо, мозг, кости, на всю меня обрушивается сокрушительное изнеможение. Да что же это такое? Люди никак не могут определиться, кого считать беспомощными младенцами, неспособными выжить без присмотра: мужчин или женщин.

Ты ведь не вещь, которую можно взять или отдать, а любовь - это не какой-то ресурс, за который следует воевать. Любовь может стать всеохватной, если твоё сердце способно открыться.

Мир слишком боится потерять над нами контроль, чтобы признать наше истинное достоинство.

Пока есть жизнь, есть и надежда.

Женщина. Этот ярлык не дает мне ничего, кроме подчиненного положения, когда мне диктуют, что можно, а что нельзя.

Ичжи смотрит на меня, словно прекрасный бессмертный, спустившийся из Небесного Двора, но споткнувшийся о концепцию каннибализма.

Этот мир способен превратить в чудовище кого угодно.

Он ничего не может изменить. Я ему не принадлежу. И никому не принадлежу. Они могут думать, что владеют мной, но сколько бы они ни ругали меня, грозили и били, они не могут контролировать то, что происходит в моей голове. Наверное, это бесконечно их бесит.

Болью меня не удивишь, потому что она всегда со мной. Она молнией пронзает мои ноги при каждом шаге. При. Каждом. Шаге. «Забинтованные ноги учат тебя ценить семейные связи. — Голос бабушки вонзается в мою голову, как ржавый нож. — Ни один человек ничего не может сделать в одиночку. Мы все должны полагаться друг на друга».

Женщина. Этот ярлык не дает мне ничего, кроме подчиненного положения, когда мне диктуют, что можно, а что нельзя. Никуда не выходи без разрешения. Не носи открытую одежду. Не разговаривай слишком громко или нелюбезно, вообще помалкивай, когда говорят мужчины. Всю жизнь думай только о том, насколько ты приятна глазу. Никакого будущего, знай рожай мужу сыновей или умри в хризалиде, отдав всю свою энергию кому-то другому, к вящей его славе.

В Хуася есть такая пословица: девушка, вышедшая замуж, — как вода, выплеснутая за дверь. В отличие от своего брата Далана, который передаст следующим поколениям имя семьи У, будет жить в доме и заботиться о родителях, я не оставлю долгого следа в жизни родичей. За меня нужно назначить цену и сбыть с рук. У меня нет даже собственной кровати — они этим не озаботились.

Хундуны — захватчики из космоса — стерли в пыль человеческую цивилизацию две тысячи лет назад и раскололи человечество на разрозненные племена. Если бы Желтый Властелин — легендарный вождь одного из племен, — воспользовавшись помощью богов, не изобрел хризалид, цивилизация никогда бы не восстановилась и вся планета принадлежала бы хундунам.

По моей спине бегут льдинки. Железная Вдова. Смысл выражения мне понятен: девушка, которая жертвует своим партнером-юношей, чтобы зарядить энергией хризалиду. А не наоборот. Если для этого есть название, значит, такое уже случалось. Но я никогда, никогда не слышала ни о чем подобном

Perks of refusing to play by the rules: you don’t have to choose between the boy who’d torture a man to death with you and the boy who’d welcome you back with pastries after.

“I’m—why am I responsible for his behavior, anyway?”
“You’re basically his wife now! That’s what you’re supposed to be.”
A crushing exhaustion weighs down on my face, my brain, my bones, my everything. I swear, people cannot make up their minds about who are supposed to be the clueless infants who can’t live without supervision: men or women.

It’s hilarious. Men want us so badly for our bodies, yet hate us so much for our minds.