Комната

"Комната" Хьюберта Селби-мл. - как и большинство произведений контркультуры, вызывает споры и разногласия, но именно в этом его ценность - в способности вызывать эмоции и заставлять задуматься.

В этом "тюремном" романе автор возвышает голос протеста против бесчеловечных действий властей, выявляя их жестокость и несправедливость. Он раскрывает тему превышения должностными обязанностями, заставляя читателя почувствовать всю тяжесть угнетения и безысходности, которые несет такой режим. Селби-мл. не стесняется затрагивать темы насилия, бедности, социальных различий и детской жестокости, создавая картины, осыпанные мрачной палитрой угнетения и страдания.

Повествование начинается с одиночества главного героя в тюремной камере, где он ощущает давление бесконечной тишины и вынужден оставаться наедине с самим собой. Прогулки от стены до двери становятся единственным ритуалом, который помогает сохранить хоть какую-то связь с реальностью. В этом узком пространстве он погружается в мир своих, местами жестоких и извращенных, воспоминаний.

Всплывают образы детства, запечатленные в памяти как яркие картины, напоминающие о невинности и свободе, которые теперь кажутся такими далекими и недостижимыми. Герой пытается разгадать загадку своего заключения, перебирая в уме варианты того, как он мог бы избежать этой участи. Он с горечью осознает несправедливость системы, которая лишает его свободы и достоинства, и мечтает совершить правосудие.

Но вот только между тонкими нитями ностальгии за утраченной свободой и жаждой справедливости прокладывается путь к темным уголкам его разума, где зарождаются кровожадные и извращенные фантазии. Вихрь эмоций и мыслей заставляет его погружаться в мир жестоких сценариев мести. В его уме рождаются образы наказаний и мучений, которые он хотел бы причинить своим обидчикам. Но откуда берутся эти фантазии? Они являются итогом, исходящего из безнадежности и отчаяния, или же внутри главного героя скрывается зловещая тень, которая всегда была частью его сущности?

В конце концов, герой ощущает, как бушующие в его разуме мысли становятся нестерпимо громкими. В горле у героя возникает ком, который кажется ему невидимой цепью, связывающей его с этим кошмаром. Он пытается подавить рвотный рефлекс, но чувствует, как силы покидают его тело, оставляя лишь слабость и отчаяние. Его руки опускаются вниз, словно тяжелые грузы, и он осознает, что больше не в состоянии продолжать эту борьбу. Хотя, действительно ли он боролся за свою свободу и справедливость, или же все это была лишь иллюзия, созданная его собственным разумом?

Главный герой романа заперт в одиночной тюремной камере. Как он сам утверждает – совершенно безосновательно и незаконно. Изо дня в день он меряет шагами комнату, борется со всё увеличивающимся прыщом на лице и предаётся воспоминаниям. Ведь всё, что остаётся человеку, оставшемся наедине с самим собой – ностальгировать, фантазировать и придумывать в голове самые изощрённые способы мести запершим его полицейским.

Хьюберт Селби-мл. автор нашумевшего романа «Реквием по мечте», по которому снят одноимённый фильм. Я же на данный момент прочитал все три романа Селби, переведённых на русский язык. «Комната» – его второй роман, и, как утверждает сам автор, самый болезненный из всех. В течение многих лет Селби не мог заставить себя перечитать его.

В книгах Селби-мл. всегда присутствуют темы безнадёги, одиночества и зверской жестокости. В романе «Реквием по мечте» надежды и мечты главных героев умирают, а сами они оказываются или в полном одиночестве, или в психиатрических клиниках. В «Последнем повороте на Бруклин» главенствует зверство, насилие и нищета, главные герои там все как один психопаты. В «Комнате» же царит атмосфера полнейшей безвыходности ситуации. Главный герой жаждет кровавого возмездия и вселенской справедливости, но ничего не может сделать. Ему остаётся только мечтать и бить кулаками подушку.

На протяжении всей книги герой говорит о том, что заперт необоснованно и в голове продумывает свои, надо заметить, масштабные планы по восстановлению справедливости. Но уже в следующей главе мы читаем о том, что бы он сделал с посадившими его копами и сомнения насчёт того, зверь ли сидит в тюрьме или невиновный человек, отпадают. Остаётся только догадываться, что на самом деле совершил главный герой, и надеяться, что его никогда не выпустят.

Эта книга – сборник самых отвратительных и мерзких ситуаций, собранных под одной обложкой. Здесь полицейские в лесу жестоко насилуют девушку, люди прикованы к цепям и превращаются в дрессированных псов, дети до крови избивают сверстников во дворах, а на улице тебя могут просто застрелить, прикрывшись потом значком. Но что из этого действительно произошло, а что лишь плод воображения главного героя, читателю предстоит разобраться самостоятельно.

Одной из главных тем, которые Селби поднимает в романе, является произвол властей. С этим он борется в своих мечтах, снах и фантазиях, с этим пытается справиться в кровавых планах мести, и пишет на волю письма о том, что с этим может столкнуться кто угодно. И человек окажется бессилен перед властью. Ну ничего, Хьюберт, это твой герой ещё в России 21-ого века не жил. Хотя, по всей видимости, его Бруклин 70-ых не далеко ушёл.

Не могу сказать, что книга мне понравилась. Другие романы автора зашли куда больше. Если в прошлых был сюжет и раскрытые главные герои, то тут – только больное сознание одного человека, о котором мы так ничего и не узнаем. И плюс: все эти мерзкие и грязные мечты растянуты на несколько страниц, хотя их можно было описать куда короче. Но один раз прочитать всё же стоит. Особенно если вы фанат автора.

P.S. Книга, как и остальные романы Селби-мл., идёт сплошным текстом без какого либо разделения на диалоги и фразы героев. К этой фишке автора тоже придётся привыкнуть. А бонусом тут ещё и абзацы начинаются с абсолютно рандомными отступами – от 0,5 до 16 пт.

P.P.S. АСТ, идите на#уй. Селби и так трудно читать, а с вашими некомпетентными редакторами/корректорами задача усложняется в разы. Пока читал, нашёл кучу опечаток, начиная от -ться/-тся, заканчивая тем, что в одном из слов корректор вообще забил на раскладку и последнюю букву заменил на английскую. Зла на вас нет.

Вся книга выглядит как стенания и раскаяние за собственную глупость и беспомощность. Главный персонаж бесконечно фантазирует на тему того, как бы он мог поменять реальность, что-то доказать и стать героем для всей Америки. Книга хороша тем, что тут присутствуют яркие описания сцен насилия, сексуального характера и биологических проявлений организма.

Но проблема в том, что все произведение ощущается как слепая злоба и ненависть не вышедшего из детского возраста взрослого мужика. «Они плохие, я им покажу, дайте мне только шанс» и т.д. Я думаю, что такой посыл сам Селби и делал, когда писал эту книгу. Он не пытается показать конструктивное отношение к проблеме, попытки выйти из камеры заключения на свободу, а просто слепую ярость и то, как ты беспомощен в подобной ситуации.

Это мое первое знакомство с Х. Селби.
Автор со взглядом на мир в негативном ракурсе. Это не недостаток, а достоинство в данном конкретном тексте. Потому, что иначе не получилось бы у автора рассказать нам историю молодого человека, ожидающего уголовного суда в камере 3 на 2 кв м. так, чтобы мы сопереживали.
Как точно заметил Дэвид Фостер Уоллес , если нет у автора "врожденного чувства трагедии, фигуры умолчания, сложных связей и всего того, благодаря чему человеческие злоключения кажутся людям значительными ", то тронуть читателя до глубины души вряд ли получится. А у Сэлби получилось.
Дочитав до конца, мы остаемся в неведении, за что будут судить сидящего в камере. Сам он считает себя невиновным и строит серьезные планы защиты в суде , а так же жесточайшие , хотя и очевидно нереализуемые планы отмщения своим обидчикам- копам, виновным в страшном преступлении . Такая фигура умолчания о совершенном или несовершенном узником камеры преступлении действительно добавляет трагичности происходящему. Как и сложные цепочки и связи в социуме, где он жил и о которых он вспоминает и размышляет , собственно и приведшие его в камеру. О чем то он сожалеет, за что то извиняется, что то продолжает ненавидеть. Но с каждым часом пребывания в камере в нем растет звериная , лютая , всепоглощающая ненависть к засадившим его копам . Она изводит его и выжимает из него все силы перед предстоящим судом.
Таким образом , мы видим наказание, не зная наверняка о преступлении, лишь гадая , было ли оно.

Приведу одну цитату из романа:
" То, что угрожает меньшинству, угрожает нам всем."
Об этом стоит помнить !