Дом. Сборник рассказов

Всегда приятно погрузиться во времена зрелого, развитого социализма — рассказ Рубиной написан в 1983. А проникаем мы с помощью этого рассказа не куда-нибудь, а в интеллигентную советскую семью, где мать-одиночка подрабатывает интеллектуальным трудом на пишущей машинке, как делают это многие героини в интеллигентных фильмах конца 1970-начала 1980-х - например, именно этим занимается любовница главного героя переводчика Бузыкина по имени Алла в «Осеннем Марафоне» (1979).

Рубина использует прием описания происходящего через сознание ребенка — прием чрезвычайно эффектный, дающий автору возможность избавляться от заезженных условных клише восприятия и смотреть на привычные вещи свежими и, я бы сказала, абсолютно инфантильными глазами.

Мать мальчика стоически борется с дефицитом и мечтает позволить себе купить импортное- финское - платье, но также обозначено и поколение этой Марины как послевоенных детей — обозначено через привычные рассказы о соседке бабе Шуре и о бомбежках и прочих несчастьях времен войны. Потому что советский человек, даже по-мещански мечтая о финском платье и о поездке на море, все равно «генетически вышел» из страхов и ужасов войны — во всяком случае, вся советская литература и кинематограф нам это долгие годы внушали. А удивительный персонаж, который, по словам матери мальчика, мужественно не плачет от колючего венка терновника (она имеет в виду Иисуса Христа)— он, конечно, в системе ценностей мальчика поднимается на высшую ступень в виде героического и легендарного "советского партизана".

Мальчик называет свою мать по имени - Мариной, и время от времени она ведет себя так, что он воспринимает ее как подружку. Марина - существо эмоциональное и чрезвычайно сложное, нелинейное: Вот мать была объемной: и круглой и с углами, и шершавой и гладкой, и тихой и громкой - в матери столько всего было понаверчено!

Но, кроме того, мать со своим стоическим подвигом воспитания противопоставляется отцу. Несовместимость этих двух систем ценностей - матери и отца- видно как из вот этого диалога - Ну что ты смыслишь в воспитании, ты хоть Спока читала?

• Нет! Зато я читала, чего ты не читал - Чехова и Толстого!..
• диалога, в котором духовность и нелинейность матери противопоставляется крайнему рационализму отца,

В конце рассказа, после очередного возвращения от "воскресного папы", мальчик провалился в бессознательное полузабытье, и ему чудится, как "Он шел от отца к матери, словно плыл от одного берега к другому. Трудно плыл, как против течения. Мальчик чувствовал, что отец смотрит в спину, а мать смотрит в вихор, выбившийся из-под шапочки." то есть ощущает влияние двух разнородных сил, тянущих его в разные стороны.

Поначалу, размышляя о смысле названия «Терновник», я погагала, что текст, по большому счету, абсолютно бессюжетный — в нем достаточно сумбурно описывается устоявшийся уклад жизни мальчика и его мамы-Марины, и потому только периодическое переключение на вид куста терновника за окном в комнате мальчика позволяет завершить повествование хоть в какой-то более или менее логической точке. Но потом я внимательней вчиталась в финальную фразу рассказа и поняла, что она словно повисает в вечности, намекая на некое неопределенное до поры до времени будущее:

За окном сгустилась темень, и не видать было терновника, и не видать было, как шагает в неизвестные дали самостоятельная и отважная буква "Я"...

Рассказ Дины Рубиной "Терновник" глубоко трогает душу, показывая мир глазами ребенка, оказавшегося между двух огней - мамой и папой, которые не могут найти общий язык. Безымянный мальчик в этой истории становится символом всех детей, попавших в подобную ситуацию.

Представьте, каково это - быть разрываемым на части двумя самыми близкими людьми, которые никак не могут прийти к согласию. Бедному мальчику так нелегко - он становится невольным посредником, пытаясь угодить каждому из родителей, боясь причинить боль. Внутри него постоянно живут напряжение и тревога. Ответственность за настроение родителей - непосильная ноша для детских плеч, но мальчик чувствует ее, постоянно стараясь быть "хорошим".

Особенно трогательно описана его трепетная привязанность к маме, несмотря на ее частое плохое настроение и постоянную занятость. Ребенок боится оставить ее одну, постоянно испытывая угрызения совести. С веселым папой ему кажется проще, но это не избавляет от внутреннего конфликта и страха за маму.

Дина Рубина с потрясающим мастерством передает окружающую действительность глазами ребенка. Можно ощутить, насколько нелегко приходится детям, когда родители не могут найти общий язык.

Неслучайно автор назвала это произведение "Терновник". Этот образ становится метафорой внутреннего состояния мальчика, запутавшегося в колючих ветвях родительских конфликтов, испытывающего душевные страдания. Зловещий, угрюмый терновник отражает ту напряженную, тяжелую атмосферу, в которой живет главный герой. Мать в рассказе проводит параллель между этим деревом и терновым венцом, возложенным на Иисуса Христа - символ страданий и мучений. Это удивительно точно соответствует переживаниям ребенка, невольно оказавшегося "распятым" между конфликтующими родителями.

Через образ терновника Дина Рубина мастерски передает трагизм ситуации, в которой оказался главный герой, невольно ставший жертвой несложившейся семьи. Но помимо этого, терновник становится символом и внутренних метаний самого мальчика. В сплетении его колючих ветвей мальчик различает одинокую, "самостоятельную и отважную" букву "Я". Это олицетворяет его попытки найти свою индивидуальность, обрести свое "Я" на фоне разлада родителей. Но эти попытки постоянно заглушаются, теряются в семейной драме. Ребенок, по сути, лишен возможности сосредоточиться на своем внутреннем мире, самореализации, когда весь его мир сжимается до размеров родительских распрей.

Этот рассказ - напоминание всем родителям о важности взаимопонимания, даже если они не смогли сохранить семью. Он показывает, насколько ранима детская душа и как важно беречь ее от взрослых проблем. "Терновник" заставляет задуматься и, возможно, по-новому взглянуть на отношения в семье глазами ребенка.

Это произведение - не просто история, а призыв к родителям быть внимательнее к чувствам своих детей. Оно напоминает, что любой конфликт между взрослыми сильно влияет на ребенка, и это влияние может оставить глубокий след в его душе. "Терновник" учит ставить благополучие детей выше собственных разногласий, помня о том, как важно создать для них атмосферу любви и понимания, несмотря ни на что.

Грустно читать размышления первоклашки,  родители которого развелись. Небольшая зарисовка о жизни Мальчика, разрывающегося между любимыми людьми. Чтобы подчеркнуть, что все дети испытывают в сложившейся ситуации примерно  одинаковые чувства, автор даже не стала давать ребёнку имя.  Просто мальчик, вынужденный жить в эмоциональной тюрьме.  "Две холодные враждебные стороны, и он между ними - изнывающий и бессильный..."  Не каждый взрослый может так тонко чувствовать душевный настрой родных, но таких  теперь далёких друг от друга людей. Выработан целый комплекс дипломатических мер, цель которых скрыть перед мамой, что он любит папу и наоборот.  Нельзя делиться радостью от общения со вторым родителем, нельзя даже говорить про него. Масса внутренних, самостоятельно выведенных, запретов.
Рассказ был написан в 1983 году,  и в те времена однозначно мог помочь кому-то  сохранить семью ради ребёнка. Сейчас отовсюду летят призывы заботиться о личном эмоциональном спокойствии, не идти на уступки и чуть что расставаться, чтобы никто не заподозрил в слабости.  Но мальчики и девочки по-прежнему  страдают, и души их кровоточат, как от колючек терновника.
Может быть, взглянув на ситуацию глазами ребенка, современные мамы и папы тоже отойдут от Я  ради  МЫ.
Небольшой рассказ без нотаций и поучений, но от этого не менее доходчивый и пронзительный.