Собственность мистера Кейва

Автор выбрал довольно интересную тему: привязанность к ребёнку и исследование той тонкой грани, когда естественное желание защитить и уберечь от потенциальных бед переходит в гиперопеку, одержимость, необходимость оградить от мира пуленепробиваемым стеклом. Но, на мой взгляд, повествование, несмотря на мрачность, какое-то удивительно безэмоциональное, будто герои иммитируют некоторые переживания, а не испытывают их на самом деле. При этом нагнетает напряжение автор неплохо, на фоне такого сухого относительного благополучия острее выделяются сколы, ржавые крючки нарастающего безумия, расползающиеся, как чернила по воде, темные пятна.

Начинается всё с того, что мистер Кейв — отец-одиночка, уже имевший в анамнезе потерю близких людей, становится свидетелем смерти своего четырнадцатилетнего сына Рубена. У него остается только дочь, Брайони, на которую он и направляет все своё внимание, любовь и страхи. Ещё до смерти Рубена было заметно нечто тревожащее в отношении Кейва к детям. Дочь он всегда боготворил, выполняя все её причуды и пожелания. Сын же был неким незнакомцем, с которым приходится сосуществовать и от которого периодически приходится откупаться. Причем этот незнакомец ещё и раздражал: постоянно кричал в младенчестве, имел родимое пятно на лице, любил вредные мармеладки, а после посредственно учился в школе.

Если ты всегда была мечта, а не ребенок, то Рубен был темным ночным сновидением, не поддающимся осмыслению.

В дальнейшем будут более-менее обоснованы причины такого отношения, но мне не понравилось, что смерть Рубена подана лишь как спусковой механизм, подтолкнувший к последующему кошмару. Если скупая реакция самого отца ещё как-то объяснена, то с другими персонажами дело обстоит сложнее. Как-то я не увидела ни у кого должной эмоциональной вовлеченности.

После смерти сына Кейв сосредотачивает всё своё внимание на дочери, изводит себя переживаниями, а её — постоянной слежкой и претензиями. Ещё один смутивший момент: в сюжете присутствует Синтия, бабушка Брайони, которая видит ситуацию, но зачастую совершенно не вмешивается. Да и многие проблемы в этой истории просто из-за того, что герои не могут говорить, не хотят слушать, а, следовательно, и могут понять друг друга.

В общем, плюс за интересную тему, но минус за поверхностную суховатую реализацию и странноватый способ подачи воспоминаний.

Тебя ждут страдания, если отпустишь свое дитя в мир заблудших душ. Защити ее, не отпускай ее никогда.

В жизни мистера Кейва, владельца антикварного магазина, хватало трагедий, но смерть сына стала фатальным толчком – после нее внутренние механизмы разладились, система ценностей пошатнулась, и начался необратимый процесс сползания в бездну. Поначалу его тревожили мысли и легкие галлюцинации, связанные с погибшим Рубеном – вполне понятное следствие горя. Взыграло беспокойство о дочери: она все, что у него осталось, но теперь его тихая и милая девочка расцвела и мечтает выпорхнуть на свободу и познать все прелести подростковой жизни. Мистер Кейв в ужасе – чем больше он думает об этом, тем более прогнившим и опасным кажется окружающий мир. Алкоголь, агрессивные и похотливые подростки. Они хотят забрать его принцессу. И Рубен, Рубен – наверняка это он мстит за недостаток любви и подталкивает сестру во мрак…

Книга особенно хороша тем, что большую ее часть мистер Кейв балансирует на грани нормальности – ему сочувствуешь, его действия, подчас излишне жесткие, все-таки вызывают понимание. Кому понравится, когда юная дочка напивается в сомнительной компании и явно не прочь попробовать взрослые игры? Для родителя вполне естественно не пускать все на самотек, попытаться поправить ситуацию, образумить. Методы мистера Кейва – аресты, система правил – кажутся устаревшими и неправильными, на что ему неоднократно указывает прогрессивная теща. Но и ей приходится делать огромную скидку: ведь он совсем недавно потерял сына.

Постепенно бредовые мысли и опасения все плотнее овладевают мистером Кейвом. Становится понятно – закончиться хорошо это не может, скоро быть новой беде.

Роман поднимает две важные темы: где грань между любовью и одержимостью и как важно поддерживать в семье гармоничные отношения. Мистера Кейва сводит с ума не столько привязанность к дочери, сколько чувство вины. Он осознает, что преступно мало интересовался жизнью Рубена и явно отдавал предпочтение Брайони. Теперь Рубен мертв, и ничего не исправить. Мистер Кейв жалеет, боится возмездия и, не осознавая того, сам его совершает.

Несмотря на возникающее сочувствие, к главному герою с самого начала есть вопросы. Уже на первых страницах он показывает, что «отец знает, как лучше». Ничего толком не зная о жизни сына, мистер Кейв уверен – так называемые друзья на самом деле ему враги. Дальше – больше. Из знатока антиквариата, очарованного старинными вещами, проглядывает типичный сноб: Кейвы образованные, культурные, великолепные. Брайони много читает, играет на виолончели, прекрасно разбирается в музыке. Разумеется, ее друзья и возлюбленные должны быть того же круга, потому что все остальные – они как бы и не люди вовсе, так, шлак. Синтия, бабушка Брайони, верно подметила – в какой-то момент кажется, что мистер Кейв запрет дочь в башне и будет, как в Средневековье, подбирать ей подходящую партию.

В романе много эмоций и путешествий по закоулкам сознания. Здорово, что это не психоанализ стороннего лица, а наблюдения и рассуждения самого мистера Кейва, далеко не всегда правильные. У читателя есть возможность самостоятельно решить, где он прав, а где нет. Также придает интересности то, что в текст вправлены неочевидные звоночки: некоторые события воспринимаются как случайные и не имеющие особого значения, глаз едва их цепляет, но потом выясняется – они часть истории, и немаловажная. С другой стороны, иногда это выходит боком. К концу все кажется наигранным, искусственным.

Есть и одно значительное упущение. Плохо раскрыта сама Брайони, как воздуха не хватало подробностей ее отношений с Рубеном. Что в голове этой девочки? Каким образом повлияла на нее смерть брата? Даже когда мистер Кейв вспоминает их детство, совершенно неясно, как они относились друг к другу. Рубен и Брайони, кстати, близнецы, и тем удивительнее кажется отсутствие каких-либо подробностей.

Это мое первое знакомство с Мэттом Хейгом, и оно не то чтобы многообещающее, но безусловно успешное. «Собственность мистера Кейва» – довольно легкий роман, несмотря на тяжелое по смыслу содержание, в меру интригующий, заставляющий сопереживать разным сторонам конфликта и оставляющий после себя кое-какую пищу для размышлений. Пусть у мистера Кейва были очевидные проблемы, излишняя тревога за ближних многих заводит не туда…

Хейга я люблю. Он из тех авторов, которые умеют поднять все самые сложные темы, причем говорит о них с разных сторон. Взять, к примеру, книги о взрослении, о подростках, о том, что «все мы родом из детства» и все травмы юных лет потом обязательно аукнутся в жизни и скажутся на поведении человека и его отношении к тем или иным вещам. Обычно они посвящены детям. Мэтт Хейг же в своем романе «Собственность мистера Кейва» берет и пишет от лица отца, где тот в своём длинном письме-исповеди раскрывает перед дочерью всего себя, показывает причины своих поступков, признаётся в слабостях, страхах, ошибках. Поднимая тему перехода из детства в юность и изменений, которые происходят с подростками, часто забывают показать, что творится с их родителями. А ведь они тоже проходят некую трансформацию. В своей книге Хейг это покажет, причем специально доведя до крайности, чтобы продемонстрировать к чему может привести жесткий контроль, практически «на привязи». И до чего может дойти сам родитель.

Пора познакомиться с главным героем романа. Мистер Кейв – известный антиквар, умеющий мастерски восстанавливать старинные вещи. Он виртуоз в этом деле. Он любит историю и очень консервативен. Он один воспитывает двух детей - близнецов, мальчика и девочку. Всё плывет себе по течению, но очередная трагедия переворачивает всё – погибает сын Рубен. Этот момент срабатывает как рубильник, запуская в психике Теренса процесс гиперопеки над дочерью, которая в общем-то не делала ничего такого, что не свойственно обычной девчонке её возраста. 14 лет – время перемен, время появления своих интересов, самоопределения, время, когда человек отрицает навязываемое родителями и пытается идти по иному пути. Да, тут сложный момент, ведь родители желают детям только самого лучшего. Но это иная тема, здесь же Брайони не бросает того, на что буквально молился её отец – игру на виолончели. Но она меняется в другом – бросает правильную подругу и дружит с девочкой не их круга, влюбляется в мальчишку, которого её отец записал в виновники смерти её брата.

Что делает Теренс? Вводит правила. Брайони, в отличие от брата, была для отца «светом в оконце». Тут ещё одна важная тема – распределение любви между детьми. Пока читала, видела в записях Теренса одну Брайони, даже в те моменты, когда он обращался к прошлому. Рубен же всегда был где-то на окраине внимания отца. И если дочери подарки дарились от души, то от сына Теренс будто откупался. И в том, что случилось с Рубеном, есть и вина отца – не находя любви дома, он искал признание на улице. Но уродующее его лицо родимое пятно делает мальчика объектом насмешек. Ему надо было доказать, что он чего-то стоит. Но отец его не видит, не замечает проблем, даже последний, из данных судьбой, предупреждающий знак, когда он увидел то, что Рубен с собой сделал, Теренс проигнорировал. Даже тогда не случилось отклика.

Но вернемся к Брайони и тому, что привело в конце к горькому итогу. Любой родитель очень переживает за своего ребенка. И когда приходит время отпустить его, это сделать мучительно больно. Как он там будет? Что он там встретит? Как же хочется включить контроль на полную, чтобы оградить, уберечь от опасностей и соблазнов, что так и подкарауливают за порогом уютного и безопасного дома. Что уж говорить о том родителе, чья жизнь полна трагедий. Самых страшных трагедий – потеря любимой жены и сына. И вот тут бы Теренсу очень пригодилась помощь психолога, так как после смерти жены прозвучал второй тревожный звоночек, который так и не заглушили. Именно он стал причиной отношения к сыну. Именно он стал и третьим, прозвенев в полный голос, когда погиб Рубен. Он был и первым, но тогда не понятым, ведь всё случилось в детстве Теренса. Чувство вины, перекладываемое на сына, потом на парня дочери. Непоколебимость в своей правоте, в своем статусе взрослого, что априори означает превосходство в понимании людей и мотивов их поступков. Нежелание прислушаться к голосу разума в лице своей тёщи. Итог – развалины. Всё сокрушено.

Как я писала в начале, Хейг здесь возводит всё в абсолют, демонстрируя, как опека и желание защитить превращаются настоящую одержимость, маниакальность, как разрушают психику отца, а с ней и всё, что ещё у него оставалось, и прежде всего отношения с дочерью. Тот стыд, который испытывала Брайони, когда отец вмешивался в её отношения с друзьями, и, как следствие, ненависть к нему вполне понятны. Это реакция на вводимые нелепые запреты, на попытку отобрать любовь, на несправедливые суждения. Да, конечно, Теренса можно понять, ведь он панически боится потерять последнее, что у него осталось, - безумно любимую им дочь. Но всё куда сложнее и глубже. Жаль, что ответ о причинах приходит к нему, когда становится слишком поздно.

Эта книга – исповедь Теренса Кейва, гениального антиквара и ужасного отца. Тяжелая, болезненная, страшная. Это урок. Жестокий, сломавший в итоге главного героя, но всё же заставивший признать свою вину, свою неправоту и увидеть, насколько был слеп. Жаль, что с этим ему было уже не справится, но, как ни страшно это звучит, его итоговое решение – это шанс для Брайони.

Обычно книги о взрослении пишут для того, чтобы проанализировать и показать то, что творится в головах у подростков. Хейг дал возможность заглянуть в голову к взрослым на примере отца повзрослевшей дочери. Да, тут ситуация доведена до абсурда, но так нагляднее, так лучше доходит, что это предостережение – смотрите, во что может вылиться абсолютная убежденность в своей правоте, жесткий контроль и маниакальное желание уберечь своего ребенка от злого мира любыми средствами, граничащее с полным игнорированием того, что происходит в реальности. Это очень сильная книга.