- Имя-то у тебя есть? - спросил человек.
- Да, - уверенно ответил малыш.
Человек снова по-своему, странно вздохнул.
- И что же это могло бы быть за имя?
Бабушкины уроки грамматики постепенно стали всплывать у малыша в памяти.
- Нет, не могло бы. «Могло бы быть» - это для неопределённые вещи, а имя - это определённая вещь. Все точно знать своё имя, поэтому ты спрашивать не «какое могло бы быть», а «какое есть»…
- И какое оно, это имя? - заорала женщина. - Ну, всё, всё, я больше не буду кричать, обещаю. Только не плачь. Не буду кричать и не съем тебя. Как тебя звать?
- Йоршкрунскваркльорнерстринк.
- Можешь повторить?
- Да, конечно, можешь, - с удовольствием подтвердил малыш.
Человек опять вздохнул. Наверняка он был серьёзно болен.
- Повтори, - процедил он сквозь зубы.
- Йоршкрунскваркльорнерстринк.
- А покороче можно?
- Конечно, можно.
Пауза и потом снова этот странный вздох. Да, разговаривать с людьми - сплошное мучение, как и предупреждала бабушка.
- Ну и как же тебя звать покороче?
- Йоршкрунскваркльорнерстри.
- Ладно, ладно, - сказал человек, который вдруг показался очень уставшим.
Вне всякого сомнения, он был тяжело болен.
- Я буду звать тебя Йорш, - решил человек и, помотав головой, пробормотал: - Наверное, я натворила что-нибудь ужасное в прошлой жизни, за что теперь и расплачиваюсь.