Альтруисты

Признаюсь честно, повелась на обложку. Так и виделось, что под ней будет такой милый, добрый, уютный семейный роман. Ну и, конечно, хвалебные цитаты в аннотации тоже сделали своё дело. И хотя рейтинг на Лайвлиб далеко не высокий, я не смогла не дать книге шанс.

О чём сюжет? Вообще-то, сюжета здесь как такового нет, как мне показалось. Автор просто знакомит нас с одной семьёй, подробно рассказывая о каждом её члене и взаимоотношениях между ними.

Глава семьи, Артур, читает лекции в университете и находится под угрозой увольнения. Всю жизнь Артур пытался чего-то добиться в жизни: то изобрести что-то значимое, то стать великим писателем, но так ничто ему и не удалось. Даже с детьми отношения не сложились.

Его жена, Франсин, умерла пару лет назад от рака. При жизни была преуспевающим психотерапевтом и, по сути, представляла главный источник семейного дохода. Автор рассказывает нам и о её молодости, и о молодости Артура, и как они познакомились.

Их дети, Итан и Мэгги, уже взрослые, живут отдельно. У обоих ни карьера, ни личная жизнь не задалась. И оба рассчитывают на наследство матери, так как Итэн весь в долгах, а Мэгги, наоборот, хочет раздать их все на благотворительность. Но они не догадываются, что их отец тоже нашёл этим деньгам применение, ради чего и приглашает их вернуться погостить в дом, где они выросли.

Странно, но книга, в которой особо ничего не происходит, нет никакой интриги, прочлась просто молниеносно. Никаких восторгов по итогу я, правда, не получила, мне не хватило действия, каких-то интригующих сюжетных поворотов. Но во всех этих героях было что-то такое, не от мира сего, что, погрузившись в повествование, было не невозможно остановиться.

Даже не знаю, кому бы могла посоветовать книгу. Но если Вы любите сюжеты про семейные взаимоотношения, с конфликтами и скелетами в шкафу, то, возможно, стоит дать этой книге шанс.

До Франзена, Троппера, Руссо, Тайлер и других мастеров большого американского семейного романа Ридкеру еще расти и расти, но задатки хорошие есть. Прочитала роман быстро и вовлеченно, хотя ни один из персонажей не вызывал у меня симпатии и сочувствия, ну разве что Итан местами. Это история еврейской семьи среднего достатка, переехавшей из Бостона в Сент-Луис, потому что отцу, Артуру Альтеру, предложили там работу в университете. Но штука в том, что американские вузы уже давно отходят от прежней практики пожизненной профессуры, заменяя ее регулярно продляемым годичным контрактом (однако гарантии, что его продлят на прежних условиях или продлят вообще, нет никакой). Артур решает предложение принять и перевезти семью с собой, о чем ведет долгие дебаты с женой Франсин, которая в Бостоне имеет успешную психотерапевтическую практику и переезжать и начинать на новом месте с нуля особо желанием не горит, но в итоге соглашается - как пишет автор, и это правда, жены чаще снимаются с насиженного места за мужьями, чем наоборот.

Роман идет уже в настоящем времени, когда Франсин давно умерла, дети выросли и упорхнули из гнезда, а само гнездо рискует отойти банку, ибо Артур в шаге от вылета с работы, а в 60 лет искать новую, дабы продолжать выплачивать ипотеку, такое себе занятие. Он надеется, что дети помогут ее погасить - ведь Франсин оставила свои средства им, но Итан и Мэгги на отца сильно обижены и помогать ему не собираются (причем один уже все наследство потратил, а вторая одержима идеей благих дел).

Из настоящего кучно идут флэшбеки в прошлое, когда Артур был молод, целеустремлен, амбициозен и верил, что скоро мир будет лежать у его ног, чем и покорил Франсин. Однако его проект экономичных и надежных туалетов в Африке потерпел крах, после чего он уже не оправился и остался пессимистом. Отец из него тоже получился не очень - он добросовестно помогал жене с детьми, когда они были маленькими, но потом самоустранялся, и если Мэгги еще как-то провоцировала его на эмоции и привлекала внимание, то на Итана, старавшегося вести себя послушно и не отсвечивать, смотрел как на пустое место. Вообще у меня от книги не осталось ощущения, что это семья - каждый был сам по себе, погружен в свой мир, свои желания и хотелки, подчас сиюминутные, но способные нормально так отравить будущее. И альтруизм по отношению к чужим людям, когда сам падаешь от голода - кмк, как и у Артура в Африке, это был не подлинный альтруизм от сердца, а попытка показать себя таким офигенным и бескорыстным молодцом.

В целом мне книга показалась проходной, но что-нибудь еще у автора бы почитала.

Говорят, это похоже на Франзена. Что ж, дыма без огня не бывает. Да, похоже. Скажу больше: иногда трудно было не воспринимать "Альтруистов" мини-версией "Свободы". Не в смысле вторичности, скорее как компактную, саркастичную, исполненную черного юмора альтернативу. Занятная, кстати, штука, гадание по внутренностям слов. Прежде не задумывалась, что альтернатива (компромиссный вариант решения), альт (второй певческий голос), альтер эго (второе я) альтруизм (бескорыстная помощ ближним), все однокоренные слова. У героев говорящая фамилия Альтер, и это как стигмат. С одной стороны, как нельзя лучше подходит, для альтруизма, который каждый из членов семьи практикует собственным способом; с другой - такая судьба, всегда довольствоваться осетриной второй свежести, вторыми ролями и компромиссными решениями.

Не нашла сведений об Эндрю Ридкере, кроме тех, что лет ему всего двадцать восемь, прежде публиковался в периодике и одной поэтической антологии, а роман, о котором рассказываю, первый. Но уже переведен на французский, немецкий, и русский. Отлично, кстати, переведен Екатериной Романовой , и даже номинирован на "Ясную поляну-2020". Книгу можно с равной степенью основательности назвать семейной сагой, социальной прозой, политической сатирой, психологической драмой, даже феминистским романом. Сейчас время размытых жанровых границ, это нормально. Необычна зрелость и состоятельность дебютной прозы в каждом из заявленных направлений. Мастерство, с каким веспасианово "Деньги не пахнут" трансформируется, дробится и отражается на всем протяжении книги, приходя к финалу. Столь же неожиданному, сколь закономерному.

История простая, но интересная. Молодой небесталанный ученый, чья мечта осчастливить мир своим открытием вдребезги разбилась о реальность, которой цемент, столь же дешевый в производстве, сколь и непрочный, оказался не нужен. Так вот, он переезжает с молодой женой в глубинку. Руководствуясь принципом: лучше быть первым в провинции, ну, вы понимаете. Проблема в том, что кому на роду написано не быть первым, тому и в деревне Большое Дышло не светит стать нумером уно. В местном университете (Йель для бедных), где поначалу надеется стать пожизненным профессором, за двадцать лет работы не только не осуществил мечты, но сильно отдалился от нее и едва наскребает на платежи по ипотеке за слишком большой для него дом в слишком дорогом районе.

В свою очередь, жена ученого, психолог, посредством надомной практики психоаналитика, не только содержит семью и обеспечивает комфорт, какого скареда муж не в состоянии дать, но еще и владеет состоянием, о котором никто не знает. Нет-нет, никаких особых тайн, в недолгий период, когда будущий муж уезжал в Зимбабве строить дешевые сортиры из своего драгоценного цемента, у Франчески был поклонник. По-настоящему хороший парень. Талантливый биржевой брокер, к тому же. Который после смерти ее отца, оставившего дочери небольшие деньги, буквально настоял на том, чтобы сформировать портфель акций (грамотные инвестиции - вещь, посильнее "Фауста" Гете). По ряду причин, даже могла бы объяснить, каких, она не рассказывала мужу об этих деньгах, за двадцать лет достигших размеров приличного состояния.

Не буду объяснять. Потому что это реально классная книжка, может кто заинтересуется, почитает. Там, кроме родителей, есть сын и дочь, тоже те еще альтруисты.

Меня всегда восхищают молодые писатели, способные творить большую литературу. Эндрю Ридкеру было всего 28 лет, когда у него вышел настоящий американский роман. Ну и что, что его сравнивают с Франзеном – лестное сравнение для начинающего писателя, не правда ли? На мой взгляд, «Альтруисты» - книга, абсолютно достойная всех тех похвал, которых нахваталась у себя на родине.

Артур и Франсин прожили вместе больше 40 лет, родили двоих детей. Их жизнь нельзя назвать ни счастливой, ни особо несчастной. После смерти Франсин Артур пытается найти общий язык с детьми, хотя помыслы его совсем не альтруистские.

Семейные драмы бывают разными: трагичными, детективными, остросоциальными. «Альтруисты» - в первую очередь ироничная драма, что придает книге особый шарм, лишая читателя возможности накрыться с головой бедами героев, тихо тоскуя об их судьбе. Наоборот, Ридкер высмеивает любую неурядицу и самую трагичную ситуацию метким словом. В его глазах нет ничего невозможного, и свой взгляд на мир он передаеь читателю. Такой подход очень созвучен моему восприятию жизни. Наверное, именно поэтому роман Ридкера так отозвался во мне, что я его перечитала всего спустя 5 месяцев.

Главное достоинство книги – 100% погружение в жизнь одной семьи. Не в том смысле, что начинаешь ставить себя на место героев, а в том, что узнаешь все секреты и подводные камни. Постоянные флэшбэки дополняют портрет каждого ее члена. Герои книги антикартонные. Каждый из них настолько яркая индивидуальность, что даже глаза слепит. Если вам кажется, что Ридкер перегибает палку, вам только кажется. Отбрось маску перед самим собой, читатель, и ты точно найдешь логово тараканов в своей голове. А у Ридкера семья Альтеров под супер-зумом, где видны не только главные черты, но даже поры мелких странностей. Вот и получается совсем не перегиб, а только лишь увеличительное стекло. Мне, кстати, крайне понравилось ощущение себя в качестве читателя-всевидца, когда ничто не осталось за пределами книги. Читатель знает больше, чем каждый из героев о себе и о своих близких.

Наверное, не зря мать семейства – психолог. Каждый член семьи – ходячая иллюстрация к главе из учебника по психиатрии. Возможно, все-таки чуточку утрированная иллюстрация. Или просто максимально откровенная.

Если бы мне обязательно нужно было сравнить Ридкера с каким-то другим писателем, я бы сказала, что он как Гоголь, ведь даже фамилия у главных героев говорящая, а название романа и вовсе ёрничание. Чем не «Мертвые души» во всей красе? Alter – второе я, что как бы сразу намекает на истинную природу членов семьи. Их вызывающий альтруизм оказывается, совсем не тем, что представляется любому человеку под этим словом. А может быть, в этом как раз вся соль? Вдруг почти всегда альтруизм идет рука об руку с глубинным эгоизмом?

Браво, Ридкер! Это было потрясающе. И сюжет, и герои, и каждая фраза, которая сама по себе готовая цитата. Не знаю, что за люди эти молодые писатели, успевающие в свои неполные 30 лет так хорошо понять жизнь, а потом еще и так метко описать свое видение. Откуда такая многослойность, такое владение словом? Я просто в восхищении.

Воображаемое мной представление книги
Дорогие читатели! Позвольте представить вам новое произведение! Тут широко раскроются самые различные грани характера семьи Альтер. Это семья среднего достатка, где главой является небесталанный учёный Артур и его жена Франсин, психотерапевт. Как видите, это семья, каких большинство в нашем американском обществе. И всё же это нетипичная семья. Их дети, Мегги и Итан, выросли особыми. Мегги может отказаться от крупной суммы денег, и вас эта черта в девушке подкупит и удивит... Итан не там ищет своё счастье. Я могу сказать, что эта книга - "зубодробительная", как учебники Франсин в молодости. С этими строчками вы забудете о пище, как забывает о ней Мегги и будете думать о будущем мудро, как Франсин. И напоследок - место из книги, полное юмора:

Какой книгу увидела я
Может, я и прониклась бы проблемами семейки Альтер, если бы не тончайшие подробности их жизни, о которых мне, читателю, знать не обязательно. Они никак не меняют ход истории и их можно смело выкинуть из книги. Классики обходились без оных. Например, это:

Интересно, что хотел сказать автор, старательно выписывая чудо воплощения инженерной мысли в Африке? Как великое превращается в ничтожное? Или хотел показать, где на самом деле находится гений Артура? То есть, в сортире... Да, я понимаю всю глубину падения главы семейства.
Коснусь того, что меня возмутило всего более. Итан. Ну не люблю я голубую и розовую тему в книгах, и ничего с этим не поделаешь... До сих пор получалось избегать этого, а тут наткнулась. И книгу-то выбирала сама, даже обвинять некого - вот что самое обидное :) Мне было противно читать о поисках любви Итана и его ошибках в Шоне и ему подобных (выкинула из памяти имена его партнёров в...).
Мегги тоже хороша: "Я отказываюсь от денег!" Автор хочет, чтобы я в это поверила? На секундочку, не встречала таких в Америке, даже если они по происхождению иудеи.
В общем, анорексия, голубизна, нестандартный (читай: нелогичный) ход мыслей Итана и Мегги, а причиной тому неверный выбор жениха Франсин. Юмор? Ну, разве что приведённый выше анекдот, более ничего примечательного в книге не обнаружила.

Да, «мир не прост, совсем не прост». Особенно если это современный мир, где люди отчуждены и обособлены друг от друга. Особенно если это мир людей, страстно и глупо мечущихся в стремлении его улучшить и облагодетельствовать, не тратя на это много сил и средств. Особенно если это мир тех, кто желает познать самого себя и слиться с чужой идентичностью в акте любви и милосердия, кто хотел бы быть любимым и принятым. – Все эти «миры» представлены на страницах романа Э. Ридкера, жанр которого не так-то легко определить: вроде бы это не социальная сатира, не семейная сага и не психологическая драма в полном смысле слова, хотя в нем есть место и социальным обличениям, и юмору, и полноценным интеллигентским рефлексиям.

Это был хороший психологический роман, который я бы назвала романом для эмоционального интеллекта. Фактически, автор от лица своих героев рассказывает историю одной не самой неблагополучной семьи, сквозь призму которой демонстрирует читателям все метапатологии современного общества – отчуждение, консумеризм, отсутствие эмпатии, цинизм, депрессию, индивидуализм, - но демонстрирует мягко, почти терапевтически, как неизбежную повседневную реальность, должную быть привычной и глазу, и уму. Он словно задается целью убедить каждого: «Да, все неутешительно, дружок, но, посмотри, живут же люди, и ты проживешь, стерпится - слюбится». После чтения остается неопределенно грустный осадок: да, вроде, все так и есть, и уже почти стерпелось. Но вот слюбилось ли?

В романе четыре главных героя: эгоистичный и амбициозный, но ленивый и, в сущности, пустой университетский профессор Артур Альтер - такой экзистенциальный порожняк, который вряд ли достоин чего-то большего, чем конце концов получил; его супруга Франсин, практикующий в богатом квартале психолог, – взвалившая на себя, фактически, обязанности главы семьи. Почему-то она сохранила в себе нежные чувства к Артуру, позволяет ему витать в облаках и терпит его скупость, равнодушие и социальные выкрутасы, хотя и бывает рада отдохнуть от него (когда он уезжает в Зимбабве, она… становится сама собой?). Казалось бы, она должна стесняться его претензий на свою значительность при всей его никчемности, но все наоборот: она считает своим долгом поощрять его прихоти и истеричные капризы. Почему? Кто поймет… любовь – такая странная штука: хочешь и наступаешь своей песне на горло, да посильнее, как в скарфинге. Их сын Итон, реализующий парадигму внутреннего согласия с самим собой, в первую очередь со своими потребностями и желаниями, живущий, как птица Божия, что «не знает ни заботы, ни труда». И наконец, их дочь Мэгги, переполненная обидами на отца (за себя и за мать) и одержимая идеей абстрактного, а на практике бестолкового и не соотнесенного с реальными нуждами общества, социального служения.

Экспозиция такова, что каждый из них живет в плену собственных иллюзий, рядом, но не вместе. Все они – неплохие люди и, вроде бы, даже семья, состоящая из тех, кто желает друг другу и всем остальным только добра И в то же время понятно, что это лишь хрупкая форма, удерживающая их вместе. Смерть Франсин, завещавшей свои деньги детям, разрушает эту привычную форму: вдруг вскрывается неприятная правда, что их ничто общее не связывает, а семейные роли можно больше не исполнять. Более того, внезапно обнаруживается, что ни один из них, по сути, не представляет собой ничего значимого. Нет, они вовсе не плохие люди, не бунтари и не филантропы, готовые чем-то жертвовать во имя людей или идеи, - они просто никакие. Декларируя некие абстрактные гуманитарные ценности, совершенно не прогретые изнутри личными смыслами, они не так уж и хотят их достигать. Основное, что их изредка беспокоит – собственный внутренний гомеостаз. Все они – фасады, за которыми пустота, ординарность и равнодушие.

Но неожиданно оптимистичным финалом автор дает читающему человечеству надежду: не все человеческое в мире окончательно разрушено, еще можно вернуться от деклараций к поступку. И Мэгги, превращая их страдающие «Я» снова в «Мы», пытается собрать всех под одну крышу и под одну цель в надежде, что все это их снова сплотит.

Мне обещали "один из самых ярких дебютов 2019 года". Некоторые известные на весь мир издания, захлебываясь в восторженных похвалах, писали что это «остроумная трагикомедия», «теплая человеческая комедия, неизбежно вызывающая сравнение с книгами Джонатана Франзена», и даже «невероятно трогательная история о цене добрых поступков».

Сказать честно, сравнение с Франзеном для меня сейчас не является положительным моментом. Я читала пару его романов и, переосмыслив через время свои впечатления от них, могу уверенно сказать, что это было довольно хорошо, но чересчур порой длинно, монотонно и даже несколько безжизненно. А вот, что касается добрых поступков: я не заметила в этом романе таковых вообще. Скорее там много непорядочных и странных людей, с соответствующим их натуре поведением.

У автора очень простой душевной стиль. Может не совсем то по содержанию, но по звучанию очень даже. История семьи Альтер льется настолько легко, что даже не замечаешь как уже половина ее позади. Книга сама по себе довольна интересна, написана хорошо. Поднимает многие социальные и личностные аспекты. Но есть темы, которые мне совершенно безразличны. Например, тема гей-страданий. Более того она вызывает у меня стойкое неприятие. Да, в этом плане у меня не было и никогда не будет никакой толерантности.

Когда-то давно такой же популярной была тема мезальянсов. Неравные браки, вторые половинки из низких социальных слоев, сейчас же обязательной темой большинства зарубежных произведений становится нестандартная ориентация. Видимо без этого сейчас невозможно попасть в первые строчки рейтингов по версии New York Times и им подобных. Как же я скучаю по ушедшей эпохе.

А по сути это очень грустная история про людей, которые несмотря на все жизненные удачи, невероятно несчастны. И от своей внутренней неустроенности, очень эгоистичны и даже злы. Злость испытывают по отношению к себе, но изливают эту желчь на всех вокруг. Каждый тянет на себя одеяло, вытканное из невыносимых страданий, и не может остановить этот порочный круг.

Если страдания сына главного героя меня не трогали, то он сам и его дочь немного разбередили мне душу. Перешагнув средний возраст всегда хочется почувствовал себя вновь молодым и смелым, не всем это по плечу. Ни каждый может пройти этот отрезок жизни достойно. Некоторым хочется все перечеркнуть и начать заново, как будто это может вернуть лихую молодость. А самое главное, дать второй шанс прожить жизнь по-другому.

А бывает молодость такой, что у других почтенная старость веселее и энергичнее. Бывает, что взрослеющий организм загоняет себя в такие рамки, что становятся страшно. А еще страшнее, что всё это внутренние установки и комплексы, а не реальные жизненные убеждения.

И каждый со своей корыстью, каждый со своей серьезной травмой, такой важной и не отпускающей ни на минуту, со своим искренним желанием винить всех и вся в своей личной неустроенности, а по сути все это пустое. Только жизнь проходит. Проходит в рассказах о прошлом, в воспоминаниях о покинувших этот мир близких, но только себя в этом всем найти так и не получается.

Только ленивый не сравнил Эндрю Ридкера с Джонатаном Франзеном, а его дебютный роман «Альтруисты» – с «Поправками». И чтобы сейчас не выглядеть в ваших глазах ленивицей, тоже сравню: похоже, вот прям ваще! Представьте, что «Поправки» написаны не на сломе веков, а в наше время, и в сердце ироничного автора ещё теплится еле живая надежда на спасение семейных ценностей.
⠀
Живёт себе в Сент-Луисе типичное американское семейство, принадлежащее среднему классу: Артур – университетский преподаватель, Франсин – практикующий на дому психолог, их сын Итон оставил успешную карьеру, чтобы остановиться и «найти себя», а дочь Мэгги перебивается с хлеба на воду, потому что хочет служить на благо людям и планете, а не поддерживать гнусный консюмеризм. Рушится всё со смертью Франсин от рака груди: оказывается те, кто жил мечтой о даре нищему последней рубахи, не готовы дать ни доллара своему кровному родственнику.
⠀
«Альтруисты» вполне комфортно устроились на двух стульях сразу: это и типичный семейный роман с набором взаимных претензий, скелетов в шкафу и порций недолюбленностей, и роман социальный, в котором можно увидеть полный набор современных ценностей, что пришли на смену семейным. Веганство, экологичность, осознанное потребление, волонтёрство, etc., мы все стремимся быть паиньками, отказаться от меха и одноразовой пластиковой тары, а ещё спасти всех бездомных котиков и накормить голодающих в Африке. Но благими намерениями, знаете ли…
⠀
Так же, как и в «Поправках», в «Альтруистах» некому симпатизировать, однако и отвращения герои отнюдь не вызывают, и приставки анти- к себе не заслужили. Это просто люди с гипердальнозоркостью: далекие глобальные идеи о всемирном равенстве и братстве они видят лучше, чем протянутую руку ближнего у них под носом, и объекты для своего альтруизма они выбирают неправильно, буквально впихивая свою помощь тем, кто в ней не нуждается (или, по крайней мере, пока не осознал своей потребности). По-моему, всё это мегаактуально, читать немедля!

Семья где есть обиды одного члена семьи на другого, в конце концов наступает переломный момент в их отношениях. Такой переломный момент описывает Эндрю Ридкер в своём дебютном романе.
Изначально в семье Альтеров были счастливые моменты, но и печальные моменты тоже имели место быть. Эти печальные моменты накапливаются в каждом из персонажей и рано или поздно эта обида превращается в агрессию - в пассивную или же активную.
История начинается с того, что умирает Франсин, жена Артура и мать Итана и Мэгги.
Несколько слов про персонажей: Артур Альтер - пожилой учитель, у которого была мечта помочь ближнему своему, но в итоге он потерпел неудачу.
Франсин - Квалифицированный психолог, она мечтала уйти из своего дома детства, эти мысли, не раз, автор показывает нам. Уйти хотела от деспотичной матери и депрессивного отца. В итоге она уходит учиться, прощай отцовский дом, но свадьба с Артуром возвращает её в в отцовский дом. Не буду спойлерить дальше.
Итан - Старший сын Артура и Франсин. Тихий, всегда послушный ребёнок который вырастает в замкнутого в себе человека, а после смерти матери, он еще сильнее становится замкнутым и находится в поисках себя.
Мэгги - Дочь Артура и Франсин, у нее с самого детства идет некий бунт к отцу, после смерти матери, этот протест превращается смесь обиды и презрения к нему.
Смешайте эти характеры персонажей, и у вас получится прекрасный, тонкий портрет семейной драмы.

Люблю семейные истории, истории, в которых каждый член семьи, просто по Толстому, несчастлив по-своему. В семействе Альтеров несчастливы все, и каждый упрямо, изо всех сил старается наказать себя и других за, зачастую, выдуманные проступки, не замечая настоящих проблем.

Концовка мне показалась немного надуманной, как будто это счастливый финал после недолгой работы, а не самое начало пути к взаимопониманию. Но тут вся книга такая - многое утрированно и натянуто. Все вместе это должно быть, наверное, смешно и иронично, но меня местами просто передергивало от попыток в остроумие.

В целом - странная книга. Я-то люблю странненькие книги, но эту никому не посоветую.