Сочинения. Том 3. Град обреченный. Отягощенные злом, или Сорок лет спустя

Пройти все круги ада, чтобы вернуться к началу...(И отчего это история, рассказанная братьями Стругацкими, так живо напомнила мне историю Стрелка, Роланда :) К той самой темной Башне. Хотя у Стругацких все будет чуточку изящнее: Храм как вместилище всего самого лучшего и высокого в человечестве и душе и загадочное Красное Здание, которое поглощает людей и вместе с тем перемещается по Городу. Непростая дорога общества к Храму - метафорическое изображение возможного пути возрождения общества. Общества, в котором безумие стало нормой, беззаконие возведено в закон, аморальность - в привычку. Здесь никому не до возвышенных целей: вполне хватает высокого уровня жизни, чтобы удовлетворить низшие потребности. Культура? Искусство? Подвиг? Цель? Нет, не слышали. Не видели. Не хотим.

Власть захватили, похоже, сумасшедшие, объявив таинственный Эксперимент и не менее загадочный Север. Об Эксперименте - лишь общие слова: "Эксперимент есть Эксперимент", "Во имя Эксперимента" и тому подобное, а Север сразу же назвали средоточием Зла, никто же не знает, что там на самом деле творится, пускай будет скопищем Зла, когда-нибудь снарядим Экспедицию, чтобы узнать, что да как...

Живем по инерции, по инерции существуем, любим, ходим, реальность устойчива и безнадежно стабильна: каждые несколько лет - обязательная кардинальная смена профессии: негоже нарушать право на разнообразный труд, заботливо дарованное свыше. Обо всем уже давно позаботились, разум включать необязательно - от него одни проблемы...

Вот и Андрей Воронин (мусорщик-полицейский-советник Президента-начальник Экспедиции), неосторожно задумавшись о смысле сущего, попадает в ту еще и переделку...

Всегда удивляюсь способности писателей-фантастов словно бы предугадывать будущее: ну вот как у них это получается? Всегда так точно предсказать малейшие нюансы...Читаешь вроде бы фантастику (начинаешь, по крайней мере), а заканчиваешь читать - драму. Многое уже, к сожалению, сбылось, и только та дорога к спасению человеческой души - к Храму - до сих пор не найдена...

Собираем по осколкам и уходим вникуда...

Что-то с чем-то. Начала читать, сев в поезд из НН до Москвы, но очнулась где-то под Владимиром с последней фразой романа. Одно из самых страшных и захватывающих произведений, что мне когда-либо попадались в лапы.

В "Граде обреченном" (вот где важно различие Е и Ё!) много символов, и рассказать где чёрное, где белое, где гладкое, а где шершавое — очень сложно. Где-то треть текста воспринимается на уровне подсознания, потому что разумная часть мышления отказывается сухо анализировать поступающую в мозг информацию, отступая перед натиском эмоциональной и сопереживательной части. Скажу честно, "Град обреченный" напугал меня до упаду.

Странная и причудливая фантастическая линия: есть некий параллельный мир, модель-песочница, куда из XX века закидываются люди разных национальностей, культур и годов. Вавилонская башня наоборот, потому что всё это пестронародье магическим образом говорит на одном языке. Кем закидывается и для чего — неизвестно. Дескать, это такой эксперимент. В эксперименте главное что? Правильно, наблюдение, даже созерцание. Поэтому высшие (а такие ли уж они высшие?) силы, которые закинули туда эту человечью солянку, никак не вмешиваются в дела муравейника, только изредка тыкают в него палочкой и присылают некие приказы или баттхёрты. Впрочем, если эти приказы не слушать, как показывает практика, мало что изменится.

Аллегория здесь идёт даже не на уровне советской власти, а гораздо шире. Это цивилизация в целом, просто выборка чуть более узкая. Только XX век, только люди действия. В толпе закинутых людей нет людей культуры, искусства, явных маргиналов (сумасшедшие несчитово), да и явных пассионариев тоже нет. Впрочем, когда послушные овечки из стада открывают для себя секрет, что могут стать волками, а им за это ничего не будет, то они немедля это делают. Всё почему? Да потому что это действительно модель цивилизации. Как ты людям не внушай, что это понарошку, игра, эксперимент, как ни пытайся их перемешивать и взаимозаменять, всё равно они сложат пазл каким-то своим диким способом и будут тем, чья сущность превалирует в их личности. Вот хоть ты бей скромного китайца Вана палками, а он будет дворником. Хоть ты меняй профессию с мусорщика на мента, с мента на журналиста и т.д. и т.п., ты всё равно останешься искателем. А уж если ты прекрасно вписываешься во всю эту дикую и хаотичную систему, чувствуя себя на своём месте, то надо бы тебе сходить к психиатру, с тобой явно что-то не так. Впрочем, не уверена, что в этом мире вообще есть психиатры.

Стругацкие вновь показывают высший класс в мастерстве недоговоренности. Читателю остаётся только думать, сравнивать, прикладывать трактовки так и сяк... Впрочем, это необязательно. Можно вообще не заморачиваться и прочитать книжку на одном дыхании, бездумно, без анализа. Уж так устроена проза у Стругацких, что хочешь не хочешь, а мысли по прочтении тебя найдут сами.

Меня не отпускала мысль, что эта книга — такой же эксперимент над читателем, как и над главным героем. Персонажей романа постоянно тасуют, и точно так же происходит с жанрами, атмосферой в разных главах романа. На читателя примеривают разные тексты, разные мысли, а потом машут рукой — дескать думай, как хочешь, мы тебе не указ, мы просто наблюдаем. Множество тайн так и останется нераскрытыми, но возможно, что это при первом прочтении. С другой стороны, прочитаешь ещё раз — тайн станет ещё больше. И нигде нет гарантии, что всё закончится так же ошеломляюще неожиданно и отрезвляюще, как в "Граде обреченном". Детишки заигрались, мама зовёт домой, в реальность. Добро пожаловать, Нео, Изя, как тебя там %username?

Гениально, ошеломительно, сытно.

Крайне сложно было поставить оценку этой книге, потому что я так и не смогла понять, понравилась она мне или нет. Бывает у меня такое иногда, никак не могу определиться. Поэтому я сделала финт ушами и оставила ее совсем без оценки. Лучше уж так.

Почему сложно определиться? Нууу… потому что половину времени ты (ну ладно, я) вообще не понимаешь, что происходит, настолько все сюрреалистично, нелогично, абсурдно, на уровне символов, аллегорий и подсознания. Все смешалось: персонажи, жанры, отсылки, сатира, гротеск… Но при этом там столько великолепных диалогов и просто высказываний, что даже ради них читать однозначно стоит. И там отличная наглядная демонстрация того, как ведут себя люди определенных типажей в различных условиях. И как работает общество и власть. И чего стоят убеждения. И что есть цивилизация. И много всего еще. Стругацкие вообще отличаются умением вплести в свои сюжеты массу социально-философско-психологических размышлений, а также точно и оригинально выразить устами персонажей разные мысли по теме.

Поскольку настоящего противника не существует, необходимо его придумать. А как показывает мировой опыт, самый страшный противник — это противник придуманный.

Нооо… как же это временами тяжело воспринимать. То павианы эти, то красное здание, то экспедиция… Через это прямо-таки продираешься, как в дурном сне, когда пытаешься бежать, но при этом ощущаешь, что бежишь как бы сквозь кисель и двигаться трудно, и все какое-то нереальное. Вот так и тут, в «Граде обреченном». Обреченном на вечный дурдом.

Их всех собрали тут, выдернув из разных мест и разных годов XX века, собрали в этом странном Городе, где солнце включается и выключается по часам. И где проводится некий Эксперимент. В чем он состоит, как будет проходить, когда закончится – неизвестно и знать не нужно. Главное, что любую происходящую дичь можно объяснить тем, что это часть эксперимента. А значит, так нужно. Сегодня ты мусорщик, завтра следователь, а послезавтра – редактор газеты, а потом, может, генералом станешь. Или министром. Не имеет значения. Каждый имеет право на разнообразный труд. Происходят самые разные вещи, меняется власть, гибнут люди, что-то наслаивается на твою собственную личность (постепенно, исподволь, оглянешься назад – и невольно задашься вопросом: а как это я дошел до жизни такой?..), но и это все еще (наверное!) часть эксперимента. И вся эта мерзость вокруг, вызывающая тошноту, раздражение и экзистенциальный ужас – тоже. Должно быть так. Чьего эксперимента? Над кем? Во имя чего? Управляет ли кто-то всем тем, что происходит? Или просто наблюдает? Или просто в общую кучу закидываются рандомные люди разных национальностей, культур, вероисповеданий, с разными политическими убеждениями и личным опытом, чтобы посмотреть, что за суп в итоге выйдет?

Сложно читать еще и потому, что мы все видим через призму восприятия главного героя Андрея Воронина, а он у нас товарищ честный, ответственный, идейный и всегда стремится честно принять и поверить в то, что все так, как должно быть. И мало ли что тебе не нравится: эксперимент есть эксперимент. Так задумано, надо справиться, прорваться. Делать и не рассуждать. И других заставить, убедить. А принять и поверить-то временами ой как сложно. Это ж надо себя ломать, закрывать глаза на очевидную дичь, придумывать для самого себя убеждение. Не дурак ведь и не слепой. И не равнодушный, что самое «неудобное». Другой может все прекрасно понимать, но плевать на это с высокой колокольни. Или уйти на дно. Или совсем… уйти. Андрей – нет. Андрей не дает себе слабины, но жить он может только во имя какой-нибудь цели, в которую верит, в которую убеждает себя верить, а если ее нет, то надо выдумать, а иначе…

Есть я, нет меня, сражаюсь я, лежу на диване — никакой разницы. Ничего нельзя изменить, ничего нельзя исправить. Можно только устроиться — лучше или хуже. Все идет само по себе, а я здесь ни при чем. Вот оно — ваше понимание, и больше понимать мне нечего… Вы мне лучше скажите, что я с этим пониманием должен делать? На зиму его засолить или сейчас кушать?..

Вот и заносит Андрея при очередном витке «понимания»: то с энтузиазмом собирает мусор, потому что всякая работа важна, то пытается «исправить» шлюху, то застрелиться мечтает (но не сможет, пойдет дальше, конечно же), то переживает за чужие «пешки», а то сам допросы с пристрастием ведет, то ковры собирает, а то читает лекции памятникам и людей тащит неизвестно куда, неизвестно зачем, «вдохновляя» личным примером и вполне готовый расстрелять тех, кто будет барагозить. И ищет, ищет… Пытается понять, как же так и что же дальше. Должен же быть во всем этом какой-то смысл! А есть ли он?

И мы с ним идем тоже, хочется нам того или нет. И тут же то появляются, то исчезают, то перемещаются разные люди, которые что-то даже делают, но такое же хаотичное. Подкидывают нам еще материала для размышления. И мы пытаемся не свихнуться, с переменным успехом. Всех тайн нам, понятное дело, никто не раскроет. Недосказанность – наше все. Даже не так, авторы словно говорят тебе: мы тут наворотили всякого, но понимать это каждый волен, как хочет, правильного ответа нет и не предвидится. Так что вперед – обдумывать и додумывать, как душе заблагорассудится. Мысли в процессе или же после – появятся, это неизбежно. Но вот связно их сформулировать – почти невыполнимая задача. Поэтому я, пожалуй, закончу прямо тут.