Самая страшная книга 2021

Господа! Я к вам с радостным известием! Русский хоррор жив! И он прекрасен! Прекрасен и разнообразен!
Для меня эта антология стало одним из первых хоррор-сборников. Просто считал жанр "не моим". Но до этого пробовал читать британскую "Новую книгу ужасов: К двадцатилетию серии Best New Horror". Несмотря на "бэст оф зе бэст", практически любой рассказ из британской антологии уступает любому рассказу из российской. Конечно, во многом так происходит из-за перевода. А во многом, возможно, из-за специфичности вкуса составителя антологии Стивена Джонса, который изо всех сил старался смыть с жанра хоррор штамп низкопробной литературы. От штампов ушёл, но никуда не пришёл. Многие рассказы пусты и нестрашны.

То ли дело в антологии Парфёнова!
Чтение тома растянулось на год!
Начал в июне 2021-го, "Медузой" Кабира. Потом вернулся только в ноябре, начав читать по порядку. И читал по однуму рассказу в несколько недель. Но окончательно увлёкся и проникся в начале лета 2022-го!
В сборнике представлена вся палитра хоррор-тропов, с поправкой на российскую специфику.
Не всегда, но в подавляющем большинстве рассказов, действие происходит в узнаваемой России разных эпох, от начала 19-го до начала 21-го века.
Авторы очень эрудированны, с отличным слогом и чувством стиля, правда, несколько однообразным. Читаются все рассказы хорошо, но — слишком одинаково хорошо. Как будто все вышли с одного мастер-класса.
По каждому из прочитанных рассказов отчитываться здесь не буду. Отзывы на все рассказы есть на их страницах.
Какой еще тезис можно привести в пользу живости русского хоррора? Ну допустим такой — фэнтезийные и фантастические российские антологии выходят всё реже и уже давно выглядят достаточно бледно, особенно на фоне ССК.
Спасибо составителям!
Короче, читать всем, даже людям, далёким от жанра.
10(ПОТРЯСАЮЩЕ)

Опытный читатель, зачастую против воли, начинает с первых строк сюжета угадывать, какой же из сюжетных ходов использует писатель в рассказе.
Конец девятнадцатого века. Дворянчик, чтобы набрать колоритных народных присказок, едет в "мужицком" вагоне. Начинается сущая мистика с визгливыми выкриками что-де поезд — исчадье ада и всё такое. Потом исчезновение только что бывших в вагоне пассажиров.
Я сразу предположил, что перед нами очередное описание "мытарств души"; сюжетный ход, который лучше всего удаётся Виктору Олеговичу Пелевину, когда главный герой, сам того не ведая, уже не жив. В масскульте данный троп идеально обыгрывает Шьямалан в "Шестом чувстве" и Аменабар в "Других". Не совсем угадал.
В следующей главке мы уже наблюдаем как богема, во главе с самим Гиляровским (колоритная была личность) изволят ужинать в саду "Эрмитаж". Жутенькие метаморфозы тухлой селедки можно отнести на счёт возможной белой горячки.
Истории смыкаются и оказываются мистической беллетризированной зарисовкой из биографии Гиляровского. Там же и предупреждение — "на царские гостинцы не зарься только". Намёк на то, что журналист будет свидетелем катастрофы на Ходынском поле.
Всё бы ничего, но трижды за несколько страниц сравнить глаза мертвецов с в крутую сваренными яйцами... это баг или фича?
Атмосферный, укоренённый в реальной истории жуткий рассказ.
8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

Дядя Гиляй

Антологии хоррора я начинаю читать всегда по одной причине — в составе сборника есть какая-то вещь, которую я решил прочитать. А потом уже и всё остальное читаешь.
Так вот, "Новую книгу ужасов", отчётную антологию британского хоррора, я начал читать из-за "Мефистофеля в ониксе" Харлана Эллисона, а уж потом и другие рассказы. Я это к чему — чуть ли не в половине рассказов дело происходит на Средиземноморье, на каких-нибудь греческих островках. И, несмотря на то, что в антологию вошли лучшие рассказы за двадцать лет выхода серии, рассказы достаточно средние.
Как минимум, они все по качеству, атмосферности и динамике уступают "Пенелопе" Уманского!
Тридцатые годы. Мальчик со своей одинокой мамой живёт в Париже, но каждое лето они приезжают на греческий остров, к своему дяде, владельцу отеля. У дяди есть дочка Пенелопа, мальчик влюблён в свою кузину.
Солнце, жара, оливы, скалы, море. Добродушные жители деревеньки. Странный отшельник.
Любимое времяпрепровождение подростков — разыгрывать сценки из древнегреческих мифов.
Идиллическая первая половина повести полна чувствами, атмосферой, намеками, что боги и герои Эллады, прекрасные и ужасные, всё ещё среди нас, в тени креста и полумесяца.
Приехав на остров на следующий год, подросток видит, что Пенелопа стала взрослее, нашла себе воздыхателя из местных.
Постепенно выясняется причина гибели отца мальчика и какое ко всему этому имеет отношение старый отшельник.
Если вы думаете, что тут у нас семейная драма, то... в чём-то вы правы. Но драма на уровне греческих мифов.
Пацан возвращается к вере предков! Эвое! Дионис! На острове начинает творится хаос, полный безудержной страсти и насилия, но и это еще не конец.
Я в диком восторге — неспешная история взросления взрывается в конце такой оргиастичной динамикой и несколькими мощными финалами, что только диву даёшься!
Британцы все скопом должны учиться писать хорроры у нас!
10 (ЭВОЕ!)

Как говорится — одной фобией больше.
Качественно, натуралистично описан обыденный ужас полярного аквалангиста-гидролога, потерявшегося под айсбергом в ходе рутинного погружения. Не нужны никакие монстры, чтобы вспотеть от ужаса. Заканчивается кислород, неясна дорога наверх, настигают галлюцинации.
Рассказу не нужна ни непонятная вставка про собачью упряжку и землянку, ни финальные рассуждения о разумности и злобности Льда. Страшно и так.
Максимум достоверности! Читать всем.
У рассказа, кстати, три совершенно заслуженных хоррор-премии — не один я впечатлился.
10(ПОТРЯСАЮЩЕ)

Не слишком-то увлекательный рассказ, который предлагает нам бояться вот эту штуку...

Бу! Страшно ведь, правда?? Страшно обворожительный пушистый пирожочек.
Смешно, конечно, но это так, фантики в стиле красных шариков.

Главгерой едет в забытую богом деревню где-то в тайге: его сестра-наркоманка с ворохом психических проблем пропала где-то в лесах, бегая голая и распугивая воробьёв с одичавшими собаками. Встречает он там самую настоящую ведьму, которая, конечно же, обязательно его изнасилует и вызовет сотону. Всё в стиле среднестатистических фолк-хорроров и совсем не изумляет.

В итоге окажется, что нечего верить на слово каким-то мутным колдуньям, и не всякий нечистый на руку мент прямо уж такой весь из себя маньяк и душегуб. Добропорядочному гражданину не стоит мочить неугодных направо и налево, а лучше решать вопросы законным путём. Вот вам и внезапный социальный комментарий.
Концовка довольно бодрая и просто вытянула оценку из красной зоны, а то я уж откровенно начала скучать.

Ещё одна провинциальная готика.
Егерь едет в Лисий Мох. Колоритные персонажи в электричке, на вокзале, блошином рынке.
Трехдневный повешенный у здания администрации, пропажа детей, недостроенный телецентр на болоте, молоко с хлебом у кровати, непременное падение напряжения в электросети при появлении нечисти, ведьмины грибные круги.
Отличная история об очередном борце с нечистью. Отсутствие предыстории Егеря придаёт ему загадочности.
Нестрашный, но колоритный рассказ в антураже "эстетики е*еней".
А об Егере я бы и цикл почитал!
8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

Мне, как редко читающему хоррор, всегда любопытно классифицировать произведения. Там у нас урбан стайл — городские страшил, тут у нас деревенский ужастик, здесь — исторический вампирятник.
"Вешки" — туристический хоррор а ля "перевал Дятлова"; злосчастная экспедиция, кстати, вскользь упоминается в рассказе. Горный маршрут, страшная непогода. Не надо ничего мистического, чтобы начать бояться. А тут ещё странная жуткая тварь, которая, похоже, уже расправилась с половиной группы.
Имейте ввиду, это рассказ-перевертыш, мастерски обманывающий ожидания читателя!
Была бы семёрка, если бы не финальный твист.
А ещё у рассказа есть пара жанровых премий и я согласен — рассказ их достоин!
8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

Как показывается дьявол? Черным пуделем или черным козлом.
В глуши, на опушке леса живёт безобидный урод Вася. Пасёт коз, собирает ягоды и грибы.
Встречают девчонку, которую обижает старшая сестра-выпивоха.
Годами раньше к нему пришел тот самый чёрный козел и голос в голове.
Торче порно, переходящее в языческую истории о возмездии истязателям.
История органично умещается на двадцати страницах и совсем не выглядит скомканной.
Прекрасно!
Сюжет этого рассказа подарил идею для обложки всей антологии.
9(ОТЛИЧНО)

По щучьему велению
Класс!
Неспешно развивающаяся история про институтку из обнищавшей дворянской семьи. Ещё подростком отец обещал ее в жёны богатому старику.
Последний, шестой класс пансиона. Строгие классные дамы, равнодушные инспекторши, напряжённость с одноклассницами.
Новый учитель рисования, обожание, обретение загадочной пепельной тетради.
Тетрадь исполняет желания, но просит за это плату. В основном частями людских тел. Сашенька поначалу в шоке и, пытаясь исправить ситуацию, закапывает себя всё глубже. Каждый раз кается, но обстоятельства или те, кто исполняет желания, не дают ей встать на путь исправления. И вот уже в жертву хтони принесена младшеклассница. А потом Саша просто захотела быть счастливой. Тетрадь попросила огромную плату и дала срок один год.
Старые сказки на новый лад. Преклоняюсь перед таким остроумным переосмыслением сказки про Емелю. Хтонические щуки-угри Ветловской достойны занять своё место в безумном лавкрафтианском пантеоне. Причём там они будут наиболее адекватными и договороспособными контрагентами: желание безусловно выполняется без всяких подвохов, плата сообразна затраченным усилиям. Ногти и волосы за мучительную смерть одной и полстакана крови за сожжение другой — приемлемая цена для социопата. И, главное, никаких тебе уловок в духе обезьяньей лапки.
Очень понравилась деталь в сцене с полусгоревшем скитом отшельника: иконы в красном углу с круглыми отверстиями посередине, утыканными по кругу иглами остриями к центру. Жутко, но точно олицетворяет суть Щуки.
Надо переписать классическую сказку про Емелю. Там будет всё то же самое, что и в оригинале, но добавятся вставные главы, как Емеля приносил жертвоприношения Щуке.
Автору браво!
9(БРАВО)