ЗЕБ.

Левым передним копытом я чешу правую ногу, тоже переднюю. Я не ем тортов. И танцевать не умею. Очень осторожно — как бы что-нибудь не опрокинуть — я выхожу из зала, как можно бесшумней.

— Приветствуем вас на борту нашего битком набитого рейса, который направляется к солнечным берегам, — разносится по салону медовый женский голос. — И отдельный тёплый привет — четверым обладателям самолётных билетов.

Тема моего доклада — Бруно. Я стараюсь смотреть прямо на одноклассников и не выдать
волнения.
— Бруно сорок шесть лет. Он живёт один.

Мы прожили с ней почти три недели. Откуда она взялась, было неясно, хотя папа думал, что притащил её с работы. Он смутно припоминал, что раньше она была у кого-то из коллег, так что вполне возможно.

Я всегда был уверен, что правильный ответ — четыре. Ну, то есть как научился сложению — а его мы вроде ещё в первом классе прошли, — так и не сомневался.

Cлёзы отменили в четвертую среду октября. Возмутительно, если послушать маму, — она голосовала против. Но ничего не поделаешь: воля большинства — закон.

— Здесь у нас подержанные шутки, а они намного дешевле.
Я ответил, что хотел бы новую.
— Ты уверен? — переспросил продавец. — А то у нас имеется парочка экземпляров — бородатых, но совершенно уморительных. Проверены временем: много лет — гарантированный успех.