Wham! George & Me

Девушкам, которые покупали наши пластинки, нравился образ двух веселых беззаботных парней. Bad Boys и Club Tropicana разошлись тиражом более четырехсот тысяч копий, Wham Rap – более четверти миллиона. И хотя продажи указывали на то, что наша аудитория выходит за рамки молодежи, Джордж осознавал, как имидж способствует нашему успеху. Он хотел стать одним из величайших артистов в мире, а значит, его личная жизнь должна оставаться личной.

Чтобы стать одной из самых популярных групп на планете, мы тоже должны были сделать классный видеоклип. Club Tropicana идеально подходила для такого грандиозного приключения. В ней не было излишней помпезности, песня дарила ощущение невероятно крутого летнего отдыха.

Сочинение песен никогда не было моим призванием, но абсолютно точно это было призвание Джорджа. Казалось, музыка стала средством, с помощью которого он мог вытянуть из себя того, кем хотел быть. Я же точно знал, кто я. Я поставил перед собой цель – добиться мирового признания группы – к и жил этой мечтой.

Мне нравилось сочинять музыку и писать тексты с моим лучшим другом, но между нами появилась значительная разница. Я, конечно, умел создавать аккордовые структуры, сочинять мелодии и развивать лирические идеи, о чем свидетельствовали Wham Rap, Careless Whisper и Club Tropicana, но Джордж вдруг начал писать музыку и тексты со скоростью света. Как сказал великий Стив Мартин: «Некоторые люди умеют обращаться со словами, а другие… совсем не умеют». Джордж точно умел.

Когда музыка стихла и раздались аплодисменты и крики, Джордж посмотрел на меня и засиял.
– Эндрю, вот оно, – сказал он, когда мы вместе шли за кулисы. – Вот чем я хочу заниматься всю оставшуюся жизнь.
Я кивнул. И понял: теперь нас ничто и не остановит!

Волосы Джорджа отказывались лежать аккуратно, и он провел несколько часов в гримерке. Его кудри долго сушили феном, выпрямляли, покрывали лаком и начесывали, пока он не остался доволен. Для всех остальных прическа выглядела так же, как и до всех этих манипуляций. Чувствуя, что любая шутка о волосах могла быть воспринята в штыки, я не трогал Джорджа и до последнего сопротивлялся любому искушению иронизировать.

Неожиданно чудесным образом Top of the Pops отправили нам приглашение. Обстоятельства этого события до сих пор остаются загадкой. Судя по всему, решение было принято в самый последний момент, когда не смогла приехать другая группа. Я до сих пор не знаю, что это была за группа, но судьба вмешалась и преподнесла нам счастливый билет.

После «Лихорадки субботнего вечера» нашим приоритетом стало посещение лучших клубов города. Мы хотели отыскать танцевальное сердце Манхэттена. Удивительно, но самые классные места оказались не более чем огромными старыми складами или коммерческими зданиями.  <...> Мы находились где-то на окраине, а Нью-Йорк в то время имел репутацию довольно опасного города. Но Джордж, предвкушая приятный вечер, не собирался обращать внимание на мои опасения. К счастью, ночь прошла без происшествий.