Почему пришлось проститься,
Трудно описать.
Он сказал мне: "Станешь птицей,
Прилетай в мой сад."
.
Дождь смешался с черепицей -
Роковой союз.
Я решила - стану птицей,
Или разобьюсь.
.
Всей души не изолью вам -
Время истекло.
Я стучала новым клювом
В старое стекло.
.
Штора, как паучий кокон,
Раздувалась вширь,
Он не открывал мне окон -
Медлил, не спешил.
.
Он сказал мне: "По приметам
Птица в дом - беда."
Он сказал мне: "Станешь ветром,
Заходи тогда."
.
Белые летели перья
В бурую траву -
Непонятно, кто теперь я,
Как меня зовут...
.
Столько страшных опасений,
Кто же я теперь...
Он сказал: "Сквозняк осенний",-
И захлопнул дверь.