Список кораблів

Ти ж розумієш, що все це про тебе?
Ти ж розумієш, що все це саме про тебе?
Все шаленство цього світу чимось спричинене,
вся вивернутість літератури має своїх адресатів.

Література дозволяє підбирати синоніми до найпечальнішого, роблячи його трішки прийнятнішим, трішки зрозумілішим. Даючи назву болям і страхам, ми тим самим приручаємо їх, одомашнюємо, наближаємо до себе. Неминуче лишається неминучим, ось просто в ставленні до нього, завдяки ословленню, завдяки проговоренню, з'являються гіркота і смуток.

Поезії життя тотожна поезії смерті. Голоси людей стають голосами персонажів.

Письмо нас видає, воно нас персоніфікує. Але воно ж і знеособлює. Не маючи досвіду і вміння впоратися із ним, підпорядкувати його собі, ми просто втрачаємо свою інтонацію, втрачаємо свій голос, ми просто виводимо літери, складаємо їх у слова, складаємо їх у речення, громадячи велику бухгалтерію часу, в якій і зачепитися немає за що, крім прогнозу погоди.

Велика спокуса — бути зрозумілим.
Велика наївність — потреба дорослих людей
триматись разом, щоби ніхто не здогадався про їхню самотність.

Нагадай, що не варто триматись за книги, в яких взагалі не йдеться про щастя

Але чого варті їхні знання про спасіння без нас - людей зі сходу, які ні в що не вірять.

Поети приходять помирати в порожні бібліотеки. Популярнішими від цього бібліотеки не стають.

Венеційські торговці креслять на старих мапах, на північ від Приазов'я, непорушні кордони держави птахів.

Головне у житті – перемогти страх перед зимою, побачити мудрість в опаданні снігів, піймати ритм рухливої темряви, яка неодмінно скінчиться відлигою.