Собрание прозы в 4 томах. Том 1

Крайностей, таким образом, две. Я мог рассказать о человеке, который зашил свой глаз. И о человеке, который выкормил раненого щегленка на лесоповале. О растратчике Яковлеве,  прибившем свою мошонку к нарам. И о щипаче Буркове, рыдавшем на похоронах майского жука...
Короче, если вам покажется, что не хватает мерзости, - добавим. А если все наоборот, опять же - дело поправимое...

Попробуйте зайти к доктору Явшицу с оторванной головой в руке. Он посмотрит на вас унылыми близорукими глазами и равнодушно спросит:
— На что жалуетесь, сержант?
Чтобы добиться у Явшица освобождения, нужно пережить авиационную катастрофу.

Незаметно прошел еще один год.
Этот год был темным от растаявшего снега.
Шумным от лая караульных псов. Горьким от кофе и старых пластинок.

очень важно не перепутать гармонию [в душе] с равнодушием…

Имена, события, даты — все здесь подлинное. Выдумал я лишь те детали, которые несущественны. Поэтому всякое сходство между героями книги и живыми людьми является злонамеренным. А всякий художественный домысел — непредвиденным и случайным.

«Вертикаль — это Бог. Горизонталь — это Жизнь. В точке пересечения — я, Микеланджело, Шекспир и Кафка…»

- До Нового года еще шесть часов, - отметил замполит, - а вы уже пьяные как свиньи.

• Жизнь, товарищ лейтенант, обгоняем мечту, - сказал Фидель.

Оставшись с матерью, я перестал выделяться. Живой отец мог произвести впечатление буржуазного излишества. Я же убивал двух зайцев. (Даже не знаю, можно ли считать такое выражение уместным.) То есть использовал все преимущества любимого сына. Избегая при этом репутации благополучного мальчика.

Тут я случайно коснулся ее руки. Мне показалось, что остановилось сердце. Я с ужасом подумал, что отвык… Просто забыл о вещах, ради которых стоит жить… А если это так, сколько же всего успело промчаться мимо? Как много я потерял? Чего лишился в эти дни, полные ненависти и страха?!..

- Женился, - трагически произнес Маркони, опустив голову.

• Я ее знаю?
• Нет. Я сам ее почти не знаю.

Они стали так жестикулировать, что у Фиделя пошла кровь из носа.

— Товарищ капитан, — сказал я, — уже, между прочим, девятый час.
— А вы, — перебил меня капитан, — служите Родине только до шести?!

"Ад - это мы сами. Просто этого не замечаем."

"до чего жизненно! Как в сказке..."

— Послушай, ты — один! Воровского закона не существует. Ты один…
— Точно, — усмехнулся Купцов, — солист. Выступаю без хора.
— Ну и сдохнешь. Ты один против всех. А значит, не прав…
Купцов произнес медленно, внятно и строго:
— Один всегда прав…
И вдруг я понял, что рад этому зеку, который хотел меня убить. Что я постоянно думал о нем. Что жить не могу без Купцова.

Вор, положим, сидит за дело. А мы то за что пропадаем?!

- А мы напьёмся, когда я вернусь? Через год, пять месяцев и шестнадцать дней?

• Ох и напьёмся... Это будет посильнее, чем "Фауст" Гёте...