Роман “Дочь ведьмы”, а в оригинале чуть проще “Pine”, “Сосна” (по имени главной героини), номинировался на книжную премию Хайленда за 2021 год и премию Макилванни за 2020. В итоге получил последнюю в номинации Лучший шотландский детектив года.
Что могу сказать: видимо, не густо в тот год было в Шотландии с детективами, если премию получила такая слабая книга, как “Дочь ведьмы”.
Аннотация, как и положено аннотациям, обещает нечто интригующее и захватывающее: призраки, круги из камней, отблески костров в лесной чаще, карты Таро, которые раскладывает маленькая девочка, чтобы узнать правду о матери, слухи, сплетни, запертые комнаты и, конечно же, тайны. Ну, как не соблазниться и не прочитать такую многообещающую историю? Тем более номинация намекает, что в этой, как будто бы мистической истории, есть место и детективу! Франсин Тун старалась быть загадочной, старалась запутать и напустить туману, так старалась, что то ли перехитрила саму себя, то ли просто не доработала роман.
С каждым днём Лорен всё тяжелее и тяжелее ходить в школу. Она ловит многозначительные взгляды одноклассников, за спиной её преследует шёпоток, стоит приблизиться к стайке девчонок, как они перестают шушукаться и странно смотрят на неё. Уж лучше всё время проводить в их старом доме, том самом, где когда-то Лорен жила в обычной счастливой семье. Когда мама ещё была с ней. На самом деле, девочка не помнит этого времени. Она знает только, что красавица Кристина бросила её отца и саму Лорен, которая была тогда совсем малышкой, так как, видимо, не выдержала уединённой и суровой жизни в отдалённом поселении из нескольких ферм, разбросанных на полях недалеко от густого, мрачного леса. А Лорен нравится жить здесь. Она изучила все тропинки и дорожки в ближайшей части леса, где она и её единственный друг Билли строят хижину и играют. Ей нравится сидеть у камина с ярко горящим пламенем, закутавшись в большое одеяло или халат отца, и смотреть на разнообразные кристаллы и соляные лампы, оставшиеся от мамы, и представлять, какой она была. Ещё Лорен знает, где отец хранит мамину косметику, и иногда таскает её, а у себя в спальне девочка держит мешочек с картами Таро и старую книгу в черном переплёте, в которой очень много полезного: как гадать на картах, как читать по ладони, как задобрить домашних духов или даже как наказать обидчика. Отец Лорен, перебиваясь случайными подработками, частенько задерживается, ещё чаще девочка видит его пьяным и грустным. В такие моменты ей одиноко, поэтому-то девочка очень обрадовалась, когда в поселение возвращается Анн-Мари на каникулы. Лорен приятно, что закадычные подруги Диана и Анн-Мари не прогоняют её и тепло общаются с ней, несмотря на то, что им уже по шестнадцать и они чувствуют себя совсем взрослыми. Однако Лорен чувствует, что какие-то недомолвки витают и здесь, во взглядах соседей и их вопросах об её отце. От неё что-то скрывают, вот только девочке не удаётся понять что. Так продолжается до ночи в праздник Хэллоуин. Тогда-то Лорен и увидела её в первый раз. Бледный силуэт на обочине дороги. Грязные волосы. Холод, идущий от этой искривленной молчаливой фигуры. Тогда эта женщина осталась на ночь в их доме, а наутро отец даже не помнил, как они её подвезли и привели в дом. Или делал вид. Лорен начинает задавать вопросы. И больше всего её интересует всегда запертая комната на первом этаже их дома.
У Франсин Тун очень узнаваемая, совсем не новая атмосфера в произведении, построенная на классических клише: уединённые дома, близость тёмного леса, фокус на ребёнке, который не всё понимает, а здесь ещё и не всё помнит, взрослые, которые молчат, но тайное знание витает в воздухе, странноватый бирюк-отец, подпадающий под все возможные подозрения, и мистицизм, щедро разлитый на страницах в виде призраков, непонятных явлений, карт Таро и заклинаний. Это не ново, но работает, особенно если учесть прекрасный антураж романа: шотландские дикие леса, старинные каменные дома с каминами, небольшие уютные пабы, где можно пропустить стаканчик крепкого местного виски и немного посплетничать с соседями, холодная поздняя осень с бешено воющими в каминных трубах ветрами и ночными снегопадами, петляющие между высокими вековыми соснами и елями дороги. Франсин Тун сумела очень живо и ярко передать этот пейзаж, сам по себе способный создать ощущение тревожности и напряжения. На этом плюсы книги заканчиваются.
Я бы описала жанр “Дочери ведьмы” как “недо”. Это недотриллер, недодетектив и недохоррор. В сюжете книги провалилось всё, что только могло провалиться. А самое главное, мне ещё, пожалуй, ни разу не попадался такой роман, где бы автор намеренно закрыла от читателя действие и сосредоточилась исключительно на персонажах, которые на сюжет вообще не влияют. Сделано это было в целях поддержания интриги и таинственности, для нагнетания страха и саспенса, но цели не достигло. В центре внимания Франсин Тун – Лорен и её отец. Главы книги связаны с этими героями, и через них мы узнаём о том, что происходит. А по большому счету не происходит ни-че-го.
Найл, отец девочки, пьёт, сколачивает пару стульев и пьёт, стелет плитку или яростно выдирает кухонные шкафы у привлекательной заказчицы, которую, конечно же, пугает, и снова пьёт, время от времени играет на гитаре в местной группе и пьёт, иногда вспоминает, что у него есть дочь, и готовит ужин или забирает её от соседей, где она ночует, а потом снова пьёт, так как он глубоко несчастен, его когда-то, почти десять лет назад, оставила любимая женщина.
Лорен ходит в школу, там её считают странной, обижают, подкидывают всякие мерзкие вещи, но при этом никто ничего не говорит, и только слово “ведьма” начинает просачиваться в сознание Лорен. В тот момент, когда начинается книга, в лесах начинают видеть белую фигуру, но уже через мгновение забывают об этом. Кроме Лорен и старой Вейри. Почему? Так захотелось Франсин Тун. Дети в коридорах школы рассказывают разные страшилки, но с Лорен не делятся. Хотя я никак не могу понять, как в такой тесной и небольшой общине девочка (а Лорен уже десять, и она предоставлена самой себе) могла жить и не узнать основных новостей: что чья-то собака когда-то нашла в лесу, о чём судачат местные, как называют её мать.
Не очень понятна и, собственно, репутация исчезнувшей Кристины, которую Франсин Тун определила на роль ведьмы. Дети в школе сторонятся Лорен, некоторые её откровенно третируют. А почему? Может быть Кристина накладывала проклятия? Может быть кто-то умер по её вине? Может быть она уводила чужих мужей и была способна сглазить новорожденных младенцев? Тут нам на помощь приходят флэшбеки, то есть воспоминания Найла о жене, какой она была, чем занималась. Все странности Кристины заключались в том, что она была любительницей эзотерики, держала массажный салон, гадала по картам Таро или по руке да очищала ауру у местных старушек, которым нечем было заняться. Еще она верила в старые легенды и традиции, отмечала солнцестояние, жгла костры в лесу и, пожалуй, всё. Откуда такая ненависть у школьников к Лорен и её матери, которая пропала десять лет назад и которую они не должны даже помнить, непонятно. В то же время все ближайшие соседи относятся к девочке и её отцу очень хорошо, включая и их детей, которые ходят в ту же школу.
Весь сюжет крутится вокруг Лорен и Найла и их повседневной жизни. Читателям подробно описывают как Найл готовит ужин из пойманного зайца или праздник, куда его пригласили поиграть на гитаре. Немного слухов про одного местного жителя и чуть-чуть неловкого флирта, и эти моменты можно назвать проколом Франсин Тун как автора детектива. И много-много мистических событий, как то: костры, бледные призрачные фигуры, странный неприятный запах в доме Лорен, каменные круги, появляющиеся то вокруг кроватей, то вокруг фермы. Но это как-то быстро забывается и списывается на бурю, например. Всякое же бывает.
Это весь сюжет. Действие в книге, на самом деле, есть, но нам его не то что не показывают, а даже намекают так вскользь, что это кажется чем-то неважным. И вот там, за кулисами, происходит расследование, составляются планы, как докопаться до истины, там вычисляют подозреваемых, там готовят ловушки, там кроются опасности, но ничего этого мы не увидим, об этом мы не прочитаем, а узнаем на последних страницах. Что и говорить, достойно номинации на лучший детектив года.
Это что касается содержания. Исполнение оказалось не лучше. Текст рыхлый, какой-то обрывочный. Сцены словно зависают без продолжения, диалоги, как камни, падают куда-то на дно пруда и там остаются без движения. О том, что случилось в одной главе, в следующей об этом даже не упоминают. Всё как-то несвязно и бессистемно. Видимо, Франсин Тун хотела сделать текст максимально туманным, создать атмосферу мистического присутствия и довлеющей над лесом загадки. Но в итоге он получился просто скучным. А уж с учётом финала – ещё и нелепым.
Я люблю истории о сверхъестественном, всегда с удовольствием их читаю. Однако есть один момент, с которым авторам в жанре ужасов нужно обращаться очень аккуратно. На потустороннее можно списать очень многое, но даже оно требует внутренней логики, иначе это превратится в дешевый балаган. Увы, Франсин Тун не удержалась, и её мистическая линия стала тем самым богом из машины в момент кульминации. Это смотрится даже не просто плохо, а почти как моветон.
И всё-таки книга позиционируется прежде всего как детектив, а значит тут должно быть преступление, расследование, преступник, мотивы и раскрытие преступления. Преступление есть, хоть оно и подаётся укрытым условно густым покровом мистической тайны, но догадаться несложно. Расследование, как я уже отметила, есть, но оно полностью за кадром. О нём нам неизвестно до самого конца. Есть и преступник, и это ещё одно не просто слабое, а еле держащееся звено: его мотивов мы также никогда не узнаем, а его личность пройдёт стороной и канет куда-то в тёмные глубины этой истории. Хотя вычислить, кто это, тоже довольно легко. И, собственно, финал. Слабый, нелепый, судорожный рассказ-исповедь на последних страницах. Так что в номинации на Лучший шотландский детектив года победила книга, где детектива-то и нет, а есть много удобно появляющейся в нужные моменты мистики да несчастная разобщенная семья, чью жизнь изо дня в день нам и предложено наблюдать.